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Editorial
Ce numéro de Résonances
présente en dehors des rubriques
habituelles, trois axes importants.
Le premier est consacré 
aux travaux de Robert Pauzé 
sur Bateson, le second à ceux 
de Eric Trappeniers et Alain Boyer
sur le lien entre théorie et pratique
dans un contexte de formation 
à l’approche systémique et 
le troisième à la thérapie familiale
psychanalytique.
Un entretien avec Paul Watzlawick
réalisé par Laurence Fanjoux-
Cohen et un article de Jean-Paul
Mugnier et de Jacques Miermont
complètent ce numéro.
Dans notre prochaine parution, 
un long entretien avec 
Lyman Wynne vous permettra 
de mieux remettre en perspective
les différentes étapes qui ont
marqué l’histoire des thérapies
familiales aux Etats-Unis.

Eric TRAPPENIERS
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L’Agora, association culturelle 
de Billère organise depuis 15 ans 
des activités artistiques variées 
(ateliers musicaux, arts plastiques,
théâtre, stages « passions »), et propose 
une saison de spectacles « jeune public ».
C’est aussi depuis 1990, 
une manifestation internationale d’art
contemporain : Détours, où autour 
d’un thème, 25 à 30 artistes représentant
une grande variété de tendances
exposent près de 500 œuvres dans 
les anciens abattoirs de la ville de Pau.
Nous avons le plaisir de vous présenter
dans ce numéro de « Résonances »,
Gérard Raurich et Patricia Monnereaud,
deux artistes ayant exposé lors 
de Détours 96.

Gérard Raurich
Raurich qui vit et travaille dans le Gard
près de Nîmes élabore régulièrement
une œuvre peinte depuis 1973 dont 
les personnages singuliers sont le point
d’ancrage. Des univers esthétiques
différents sont visités par séries dont 
les principales sont : Hommage à E et F
(1990), Coins de table (1992),
Troisixcinq (1994/96) et actuellement
Peintures-Textes. A partir de 1988, 
où il rencontre le peintre Corneille 
qui l’invite au Salon de Mai à Paris, 
il expose régulièrement dans toute 
la France (prochaine exposition
personnelle à la Galerie Scocco à Auch,
avril 1997). Depuis 1994, Raurich
travaille à un ouvrage d’art « Cadres
d’artistes - art de la limite » qui devrait
sortir chez l’éditeur Fleurus en 1997.
Le thème de ce livre est illustré par une
soixantaine de peintres contemporains.

Patricia Monnereaud
Depuis 1992, Patricia Monnereaud
expose à Pau. Son œuvre ne se raccorde
à aucun courant particulier.
Toujours figurative, très colorée.
Les thèmes : « Les gens, toujours 
les gens » en situation. Chaque tableau
est une petite histoire. Quelques sujets
reviennent : l’Afrique, la corrida qui 
est le thème de la dernière exposition 
en 1996. Uniquement sur le torero, 
cette exposition ne prend pas parti 
pour ou contre la corrida.
Là où le spectateur voit de la dérision,
Patricia Monnereaud tente d’apporter
du pathétique.
« Il faut dérider la vie. La dérision est
une sublimation de l’angoisse. »
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Lors d’un récent séjour 

aux Etats-Unis, 

notre collaboratrice Laurence

Fanjoux-Cohen 

a réalisé ce court entretien avec

Paul Watzlawick. 

Ce texte complète utilement

l’interview 

qu’il avait accordée 

à Mony Elkaïm et qui avait été

publiée dans 

notre premier numéro 

de .Résonances

Ç Notre patient nÕest pas 
lÕindividu,
mais la relation È

Entretien avec 
Paul Watzlawick 
par
Laurence Fanjoux-Cohen

Laurence Fanjoux-Cohen :
Monsieur Watzlawick, comment 
a commencé la recherche 
en thérapie familiale à Palo Alto ?

Paul Watzlawick : La recherche 
en thérapie familiale à Palo Alto 
a commencé avant la fondation 
de notre institut par Don Jackson.
En 1952, grâce à une bourse 
de la fondation Rockefeller,
Gregory Bateson a obtenu 
des bureaux dans le « Veteran
Administration Hospital ». 
Cet hôpital de l’armée américaine
étant presque exclusivement
psychiatrique, c’est donc par pur
hasard que Bateson s’est trouvé
en contact avec des malades
mentaux. Etant anthropologue,
son approche de la pathologie
mentale était complètement
différente de l’approche
traditionnelle des psychiatres. 
Il ne se demandait pas :
« Comment puis-je expliquer 
ce cas individuel à partir des bases
théoriques que j’ai apprises ? » 
Au contraire, il abordait les sujets
de son étude avec un minimum
d’idées préconçues et cherchait
dans quel système d’interactions
humaines leurs comportements
pouvaient s’inscrire. Lorsqu’il a
commencé à travailler avec des
cas psychiatriques et à amener 
des entretiens avec des familles 
de malades mentaux, il a engagé 
Don Jackson, qui était psychiatre.
En 1959, Don Jackson a fondé 
le MRI. On a commencé à étudier
l’interaction. On n’a pas cherché 
à connaître les éléments du passé
du patient pour comprendre son
comportement dans le présent.

L.F.C. : Comment expliquez-vous
l’évolution de la thérapie systémique
de ses débuts jusqu’à maintenant et
les différences qui peuvent exister
entre les différentes approches,
comme thérapie stratégique et
thérapie narrative par exemple ?

P.W. : Les termes ne sont pas 
les mêmes mais on peut dire que
les différences ne sont pas très



importantes. Selon moi, les
multiples approches sont toujours
basées sur l’interaction et sur 
des considérations cybernétiques. 
On ne pense plus en termes de
causalité linéaire et unidirectionnelle.
On ne pense plus qu’il faut
nécessairement comprendre le
passé du patient pour comprendre
son comportement dans le présent.
Sauf bien sûr dans l’approche
psychiatrique traditionnelle.

L.F.C. : Quel est votre sentiment
sur les thérapies familiales
actuelles ?

P.W. : Vous savez, aux Etats-Unis,
il y a tellement d’écoles qu’il est
impossible pour moi de vous
donner des explications ou des
définitions claires entre l’une ou
l’autre. Je peux seulement dire
qu’il y a toujours cette idée de
l’interaction et c’est cela qui me
semble le plus important. 
Le « patient » est la relation entre
deux ou plusieurs personnes. 
Ce sont la nature de la relation 
et les complications qui existent 
dans cette relation qui importent.
Le concept de l’interaction est 
le dénominateur commun entre
toutes les écoles. Peut-être
certains collègues ne sont-ils pas
d’accord avec cela. Ainsi, et
malheureusement, aujourd’hui, 
on tente de redécouvrir l’individu.
Comme si la thérapie systémique
avait négligé ou nié le concept de
la personnalité et de l’individu.
C’est un peu étrange.

L.F.C. : Quels sont les points 
les plus importants dans 
le développement de vos idées ?

P.W. : Comme je l’ai dit plus haut
c’est le fait que nous ayons
commencé à considérer le patient
comme la relation entre 
les personnes. Le patient, c’est 
le système et pas seulement une
part du système. Cela est pour
moi le point le plus important.
Par ailleurs, le constructivisme
m’intéresse beaucoup. 
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Selon le constructivisme radical,
nous n’arriverons jamais 
à connaître la réalité réelle.
Comme l’a dit Ernst von Glasersfeld
– qui est un autre représentant 
du constructivisme radical : 
« De la réalité réelle, nous pouvons
seulement savoir ce qu’elle n’est pas.
C’est seulement dans la rupture,
l’“ interruption ” de notre
construction, que nous nous
rendons compte que la réalité
n’est pas ainsi. » Cela ne veut pas
dire que nous savons comment
elle est réellement.

L.F.C. : Selon vous, quelle direction
va prendre la thérapie familiale ?

P.W. : C’est très difficile à prédire.
Je crois que, dans cinq à dix ans,
on aura élaboré des techniques
beaucoup plus efficaces que celles
que nous utilisons actuellement.
Nous ne croyons pas avoir
découvert la thérapie ultime. 
Le constructivisme se considère
lui-même comme une construction
et pas comme la vérité éternelle.
Dans les autres sciences aussi, 
on pense que la tâche 
des sciences n’est plus la découverte
de la réalité mais seulement
l’élaboration des techniques utiles
pour un certain but.

L.F.C. : Que souhaiteriez-vous
souligner auprès de nos lecteurs
pour terminer cet entretien ?

P.W. : Je l’ai déjà dit. Pour moi,
le patient, ce n’est pas un individu,
c’est une relation. En France, 
les biologistes français parlent 
de la qualité émergente. Prenons
l’eau. L’eau se compose de deux
atomes d’hydrogène et d’un
atome d’oxygène. Si vous étudiez
les deux éléments séparément,
vous n’arriverez jamais à la
compréhension de ce qu’est l’eau.
L’eau est plus que la simple
somme de deux éléments. 
C’est ce qui compte pour moi.

L.F.C. : Merci 
Monsieur Watzlawick.

Vous savez que les critères 
de normalité ou de pathologie
d’une personne sont basés
traditionnellement sur le degré
d’adaptation de cette personne 
à la réalité. 
Cela présuppose que nous 
savons ce qu’est la réalité. 
Et que les personnes folles 
ne le savent pas ! Plusieurs
théoriciens, dont je fais partie,
contestent complètement 
cette idée et pensent que 
la réalité est quelque chose 
que nous construisons. 
Par exemple, si nous voyons
quelque chose et si nous avons
des yeux normaux, nous avons 
vu la même chose. 
Notre perception est la même.
Mais la valeur, la signification que 
nous attribuons à cette chose
perçue peut être complètement
différente. 
Ainsi, un petit enfant peut voir 
un feu rouge. Mais il ne sait pas
que cela s’appelle un feu rouge 
et il ne sait pas que dans 
certaines circonstances
environnementales l’apparition
d’un feu rouge veut dire 
qu’il ne faut pas traverser 
la rue. Ça, ce sont des attributions
que nous donnons aux choses. 
Et, pour moi, cela est très
important. L’idée que l’on travaille
avec une réalité réelle dont 
les personnes normales sont tout
à fait conscientes et pas 
les patients est complètement
dépassée. Même dans la physique
théorique, qui serait la science 
la plus objective aujourd’hui, 
on sait qu’il est faux de croire 
que la théorie se base sur
l’observation. Selon Einstein, 
c’est bien le contraire : 
c’est la théorie qui détermine 
ce que nous pouvons observer.
Lorsque je travaille comme
thérapeute, je cherche à
comprendre dans quelle réalité 
vit cette personne-là et j’essaye 
de changer l’attribution du sens, 
de la signification au monde du
patient par une construction 
du monde moins douloureuse.



Premiers contacts 
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« Grégory Bateson,
itinéraire
d’un chercheur »

L’œuvre multidisciplinaire 
de l’anthropologue 
Gregory Bateson (1904-1980)
joue un rôle fondateur 
dans le développement des
réflexions éco-systémiques,
nées en particulier des
applications de la pensée
cybernétique aux sciences
humaines. Nous lui devons
les bases théoriques
principales de l’étude des
systèmes familiaux ainsi 
que la croissance des
psychothérapies tant dans
les domaines des familles et
des couples que dans les
institutions psychiatriques
et d’aide sociale.

Mais la lecture des écrits de
Gregory Bateson se révèle
difficile. Son style parfois
hermétique, mais non
dénué d’humour, et sa
manière originale de traiter
des données aussi diverses
que celles de la biologie, 
de l’apprentissage et de 
la communication ou de la
créativité mentale peuvent
décourager les lecteurs.
C’est pourquoi Robert Pauzé
a conçu cet ouvrage comme
une carte pour explorer 
les travaux concrets et
théoriques de Bateson. 
Ce soutien permet à un large
public de chercheurs en
sciences humaines, de
soignants ou d’intervenants
sociaux de s’aventurer avec
moins d’appréhension dans
ces écrits fondateurs. 
Ceux-ci témoignent d’une
« manière de penser » qui
s’est élaborée en une suite
de niveaux logiques. Certes
l’œuvre de Gregory Bateson
a été mise à la disposition des
lecteurs français, toutefois il
devenait nécessaire de préparer
et d’accompagner sa lecture.

Les premiers contacts de Bateson
avec l’anthropologie 
lui permettent de réaliser 
que cette science est
embryonnaire. Par exemple, 
il souligne que, dans le cadre de 
sa formation universitaire, il a appris
principalement à mesurer 
des crânes, à appliquer certaines
techniques d’interview, à utiliser
des éléments de phonétique et 
à établir des généalogies.
Il faut souligner que, à l’origine,
l’anthropologie anglaise a été
influencée par deux écoles 
de pensée (les évolutionnistes et
les diffusionnistes) axées
principalement sur l’étude
généalogique des sociétés,
ces deux écoles s’inscrivant dans 
la perspective de la théorie 
de l’évolution de Darwin. En 1920,
Malinowski et Radcliffe-Brown,
deux éminents anthropologues
anglais, vont émettre certaines
réserves à l’égard de ces deux
écoles de pensée. Ils proposent
plutôt d’étudier les structures 
des diverses sociétés ou cultures
de manière synchronique et
ahistorique. Cette manière 
de procéder s’avère, à leur avis,
plus scientifique. Par exemple, 
les méthodes proposées par
Radcliffe-Brown1 pour étudier 
les phénomènes sociaux sont
essentiellement analogues à celles
utilisées en physique et
en biologie. Ainsi, il compare
l’organisation des groupes humains
à celle de la structure 
d’un organisme vivant. Il postule
également que les différentes
parties de l’unité sociale
interagissent entre elles dans 
le but de maintenir une certaine
cohésion. Qui plus est, 

Robert Pauzé

Extrait de 
« Gregory Bateson,
itinéraire d’un chercheur. »
Editions Erès.

1. Il est important de
donner cet aperçu des

méthodes proposées par
Radcliffe-Brown car ce

dernier est un ancien élève
de A.C. Haddon, le mentor

de Bateson en anthropologie. 
Bateson rencontrera

Radcliffe-Brown en mars 1928
lors d’un séjour à Sydney

alors qu’il réalise un travail
de terrain en Nouvelle-

Guinée. Ce dernier
semble d’ailleurs avoir
influencé les premiers

travaux  de Bateson 
chez les Iatmuls.



un phénomène social observable
ne doit pas, selon lui, 
être attribuable à la nature 
des individus participant à l’interaction
mais résulter de la structure sociale
qui unit les individus entre eux.
Radcliffe-Brown opte donc pour
une approche structuraliste et
fonctionnaliste. Selon son point 
de vue, la psychologie individuelle
s’avère inopérante dans l’étude
des phénomènes sociaux.
En janvier 1927, seize mois
environ après le début 
de ses études en anthropologie,
Gregory Bateson part pour 
la Nouvelle-Guinée afin de réaliser
son premier travail de terrain.
Encouragé par A.C. Haddon, 
il va étudier les effets des contacts
entre autochtones et blancs.
Bateson signale qu’à cette
époque il a, en quelque sorte, 
fui sa mère, car dans les mois 
qui ont suivi le décès de son père
celle-ci était devenue
particulièrement envahissante.
Peu après son arrivée chez 
les Baining, Bateson commence 
à mesurer les crânes. 
Il est complètement décontenancé
par la question d’un indigène qui
lui demande pourquoi il fait cela.
Même s’il partage leur vie
quotidienne, il ne comprend pas
ce qui s’y passe et ne sait pas 
du tout ce qu’il lui faut observer.
En fait, Bateson est mal préparé 
à faire du travail de terrain.
D’ailleurs, dans son épilogue
de La cérémonie du Naven,
Bateson écrit : « Lorsque j’étais sur
le terrain, je n’avais aucun intérêt
directeur... Je ne voyais vraiment
pas de raison de chercher dans 
un domaine plutôt que dans 
un autre... Aussi, à part quelques
techniques de routine telles que 
le relevé des généalogies ou de 
la terminologie de parenté, je me
contentais en général de laisser
mes informateurs passer d’un sujet
à l’autre en toute liberté, ou bien
je posais la première question 
qui me passait par la tête. 
A l’occasion, je ramenais 
mon informateur sur un sujet 
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de conversation abordé
précédemment, mais il m’aurait
été bien difficile de donner les
raisons théoriques de l’attention
particulière que je portais ainsi 
à certains sujets2.»
Ce manque de préparation 
au travail de terrain semble
caractériser la majorité des jeunes
anthropologues de l’époque.
Margaret Mead, anthropologue
américaine, écrit : « Dans notre
formation, rien, en réalité, ne
répondait à la question comment ?
On se contentait de nous indiquer
ce qu’il fallait chercher... Donner
une bonne formation théorique
aux étudiants puis les envoyer au
loin, au milieu d’une population
primitive, avec l’espoir 
qu’ils résoudraient eux-mêmes
tous les problèmes, tel était 
le système qu’on appliquait 
au début du siècle3.»
La première expérience de terrain
de Bateson s’avère extrêmement
pénible pour lui. Il reste malgré
tout huit mois chez les Baining et 
y réalise une étude de la vie
quotidienne. Certaines de ses
réflexions seront présentées dans
un article qu’il publiera en 1935,
ayant pour titre « Contact culturel
et schismogenèse ».

En mars 1928, Bateson retourne 
à Sydney en Australie, sa mère et
lui ayant prévu de s’y rencontrer
en avril. Il profite de ce séjour
pour rencontrer Radcliffe-Brown
et discuter avec lui du travail 
de terrain. Cette rencontre est
probablement facilitée du fait que
ce dernier a aussi été l’élève 
de A.C. Haddon à Cambridge.
A l’automne de cette même année,
Bateson décide de s’installer chez
les Sulka, une peuplade de la côte.
Contrairement à ce qui se passait
chez les Baining, les Sulka sont 
des informateurs très loquaces. 
Il est intrigué par cette culture :
son organisation politique, son
système de mariage, sa mythologie
et même son art. Malgré tout,
Bateson continue à se sentir
ennuyé par son manque

Robert Pauzé est docteur 
en psychologie clinique
(université de Montréal).
Psychologue clinicien, pendant
près de dix ans, dans un centre
hospitalier universitaire
pédiatrique de Montréal, il a
travaillé, par la suite, comme
consultant et formateur en
approche systémique. 
Depuis 1988, il est professeur 
au département d’éducation
spécialisée de l’université 
de Sherbrooke (Québec). 
Il est, entre autres, responsable
d’enseignement relatif à
l’approche systémique et à la
thérapie familiale. Il est en lien
avec le mouvement de thérapie
familiale francophone.

d’habileté à décrire la vie de ces
indigènes. Comble de malchance,
il contracte la malaria.
Evidemment, tout cela 
ne contribue en rien à diminuer 
le sentiment d’incompétence 
qu’il ressent à mener 
des recherches sur le terrain.
L’année suivante, à la mi-février,
Bateson fait une croisière pour
visiter les îles Manus et Admiralty
de même que la région de la
rivière Sepik en Nouvelle-Guinée.
Il espère également rencontrer
Reo F. Fortune (psychologue 
néo-zélandais dirigé par Radcliffe-
Brown) et son épouse,
Margaret Mead (anthropologue

2. Gregory Bateson
(1971), La cérémonie 
du Naven, Paris, 
Les éditions de Minuit, 
p. 263-264.

3. Margaret Mead (1977),
Du givre sur les ronces,
Paris, Seuil, p. 140 et 142.



américaine). Il les rate de peu 
mais découvre néanmoins 
les Iatmuls. Un mois plus tard, 
il vient s’installer auprès de 
cette peuplade et y séjourne
pendant près d’un an.
Au printemps 1930, Bateson,
maintenant âgé de 26 ans, est de
retour à Cambridge pour faire 
le compte rendu de ses recherches.
Il met un an pour rédiger son
mémoire, intitulé Social Structure of
the iatmul People of the Sepik River.
Le deuxième voyage de Gregory
Bateson en Nouvelle-Guinée
s’amorce en janvier 1932. Sa mère
réagit très mal à cette nouvelle et
l’accuse d’insulter et d’ignorer ses
origines familiales. Plusieurs mois
de solitude et de découragement
s’écoulent avant qu’il ne rencontre
enfin Fortune et Mead. Bateson 
passe quelque temps avec eux.
Ces nouveaux échanges ravivent
son intérêt pour sa mission. 
En effet, Fortune et Mead lui
apportent de nouveaux éléments
de réflexion. Ils l’initient, entre
autres, à l’étude de l’individu, 
aux questions de personnalité, 

4. Vers une écologie 
de l’esprit (1977), 

vol 1, p. 77-87.
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ses recherches. C’est d’ailleurs 
à la suite de sa rencontre 
qu’il commencera à s’intéresser
aux rapports entre 
le développement des individus et
les caractéristiques de la culture
dans laquelle ils évoluent ainsi 
qu’à la manière dont la culture
façonne les rôles distincts 
des hommes et des femmes.
Cette piste de recherche avait été
proposée à Margaret Mead 
par l’anthropologue Franz Boas,
son mentor, alors qu’elle était
étudiante en anthropologie.
Au cours de cette période,
Bateson et Mead tombent
amoureux l’un de l’autre. 
Au printemps de 1933, la situation
conjugale entre Reo Fortune et
Margaret Mead devenant
insoutenable, Margaret
rentre à New York et Reo en
Angleterre. Ils divorcent en 1934.
Cette même année, Margaret
vient passer l’été en Irlande 
où Gregory passe ses vacances. 
Ils élaborent alors des plans 
pour faire une recherche 
en collaboration à Bali. 
Au printemps de 1935, 
Gregory se rend aux Etats-Unis
pour retrouver Margaret. 
Ils profitent de l’occasion pour
rencontrer Radcliffe-Brown et
discuter avec lui des concepts 
de société, de culture et 
de caractère national. 
A son retour en Angleterre,
Gregory publie un article intitulé
« Contact culturel et
schismogenèse ». Cet article 
a été écrit alors qu’il rédigeait 
sa thèse de maîtrise. 
Plusieurs éléments abordés 
dans ce texte se retrouvent
également dans le livre 
qu’il publiera l’année suivante,
intitulé La cérémonie du Naven.

Contact culturel
et schismogen�se 4

Cet article porte sur les contacts
entre les cultures. Bateson
commence par souligner combien
il est important d’éviter le
sophisme « du concret mal
placé », mis en évidence par 
le logicien anglais Whitehead.
Autrement dit, il insiste sur le fait
que, lorsque l’on envisage 
une culture selon une perspective
économique, structurale ou
sociologique, il ne faut jamais
oublier que ces catégories sont
créées par l’observateur pour
organiser les données qu’il
recueille.
Il envisage ensuite trois scénarios
pouvant se jouer lors d’un contact
entre deux cultures différentes :
1. la fusion complète de celles-ci,
2. l’élimination de l’une d’elles ou
des deux,
3. le maintien des deux dans le
cadre d’un équilibre dynamique.
Il propose également certains
paramètres pouvant servir à
analyser ces différents scénarios.
Cela l’amène à présenter 
un modèle conceptuel permettant
de rendre compte des possibilités
de différenciation des groupes.
Bateson décrit d’abord deux types
possibles de différenciation entre
des groupes : la différenciation
symétrique et la différenciation
complémentaire. Dans le premier
cas, les groupes d’individus
partagent les mêmes aspirations et
les mêmes modèles de
comportement mais se
différencient par la direction de
ces modèles de comportement.
Par exemple, la vantardise des uns
mène à la vantardise des autres et
vice-versa. Selon Bateson, 
si ce processus n’est pas contenu,
il peut conduire à une rivalité 
de plus en plus grande et finalement
à de l’hostilité et à l’effondrement
de l’ensemble.

Gregory Bateson

aux explications de la psychologie
de la Gestalt, de la psychanalyse 
et des théories de l’apprentissage.
Cette rencontre est déterminante
pour Bateson. Dans La cérémonie
du Naven, il écrit à ce sujet 
que la lecture du manuscrit 
de Patterns of Culture
de Ruth Benedict, associée 
aux conversations qu’il a eues avec
R.F. Fortune et Margaret Mead,
l’ont mis sur la voie de ce 
qu’il voulait vraiment faire 
en anthropologie.
Cette rencontre lui a également
permis de développer 
une méthode de travail de terrain
dont il avait besoin pour parfaire

Lorsque l’on envisage une culture selon 
une perspective économique, structurale ou

sociologique, il ne faut jamais oublier que 
ces catégories sont créées par l’observateur

pour organiser les données qu’il recueille.



Dans le second cas, les aspirations
et les comportements 
des membres des deux groupes
sont fondamentalement différents.
Par exemple, la soumission 
des uns constitue une réponse à la
domination des autres et vice-versa.
Ce processus peut également
conduire à une accentuation des
positions respectives et finalement
à une hostilité mutuelle et, à
nouveau, à l’effondrement de
l’ensemble. Selon Bateson, 
« ces deux types de différenciation
contiennent des éléments
dynamiques tels que, si certains
facteurs de freinage sont
supprimés5 », la différenciation
peut conduire à la scission, 
à la schismogenèse.
Bateson envisage également un
troisième type de différenciation :
la différenciation réciproque. 
Il s’agit en fait de la situation où 
les membres de deux groupes
utilisent des réponses différentes,
donc complémentaires, mais en
alternance. Par exemple, 
à un moment donné, les membres
du premier groupe apportent 
leur aide aux membres du second
groupe et, à un autre moment, 
la relation s’inverse. Bien que
chacune des séquences
relationnelles soit ponctuellement
complémentaire, dans l’ensemble,
cette différenciation peut être
considérée comme symétrique.
Contrairement aux deux 
premiers types de différenciation,
ce dernier type ne tend pas 
vers la schismogenèse.
En dernier lieu, Bateson présente
certains facteurs susceptibles 
de freiner la schismogenèse 
dans les deux premiers types 
de différenciation. Les mécanismes
de freinage qu’il propose sont 
les suivants :
1. l’adjonction de relations
complémentaires dans une
relation à prédominance
symétrique ou inversement ;
2. le fait que dans une
schismogenèse complémentaire,
les membres de chaque groupe
deviennent dépendants de la

5. Loc. cit., p. 83.

6. Vers une écologie 
de l’esprit (1977), 
vol. 1, p. 166.

7. La Cérémonie 
du Naven (1971), Paris, 
Les éditions de Minuit.
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conduite complémentaire 
des autres. Par exemple, 
le groupe A vend un produit X
nécessaire au groupe B et ce
dernier vend un produit Y
nécessaire au groupe A ;
3. la présence, dans la relation
entre les groupes, d’éléments
véritablement réciproques ;
4. l’entrée en scène d’un élément
extérieur qui unit les deux
groupes, par exemple
l’identification d’un individu
symbolique bouc-émissaire
commun ;
5. le détournement de l’attention
vers des circonstances extérieures.

Au cours de cette même année
1935, Bateson rédige sa thèse de
maîtrise. Celle-ci porte sur
l’analyse d’une cérémonie rituelle
qu’il a observée chez les Iatmuls :
la cérémonie du Naven. Sa thèse
est publiée en 1936 alors qu’il
mène un travail de terrain avec
Margaret Mead chez les Balinais.
Pour Bateson, bien que ce livre
présente des détails concernant la
vie et la culture des Iatmuls, il ne
constitue « en fait qu’une étude de
la nature de l’explication..., 
une tentative de synthèse, 
une étude des manières dont 
les données peuvent être
structurées dans un ensemble6». 

La c�r�monie 
du Naven 7

Dans ce livre, Bateson analyse
diverses facettes de la culture 
des Iatmuls de Nouvelle-Guinée 
à partir d’une conduite
cérémonielle, « la cérémonie du
Naven ». Il tente, en fait, 
de montrer les liens entre ce rituel
de travestissement, d’une part, et
la structure et le fonctionnement
même de cette culture, 
d’autre part. Bien que ce livre ait
pour toile de fond la cérémonie

du Naven, son but n’est pas 
de suggérer une théorie du
travestissement iatmul, mais de
proposer des méthodes d’analyse
de problèmes anthropologiques.

Description sommaire 
de cette cérémonie
La cérémonie du Naven sert 
à souligner le fait qu’un enfant 
de sœur (laua), le plus souvent 
un garçon, vient d’accomplir,
généralement pour la première
fois de sa vie, un acte typique 
de la culture iatmul. 
Pour l’événement, un oncle
maternel de l’enfant (wau) revêt
des haillons de femme, tels que
leurs plus sales vêtements 
de deuil, se coiffe d’un vieux
chapeau et se barbouille le visage
de cendres. Ainsi déguisé, il porte
le nom de nyame (mère). 
Cet oncle part alors à la
recherche du laua en clopinant
dans le village. Il est l’objet de la
risée des enfants, qui se pressent
autour de lui et le suivent. Parfois,
le wau s’enquiert auprès des
spectateurs de l’endroit où peut
se trouver le laua. Celui-ci, 
dès qu’il se rend compte que 
son wau va se couvrir de honte,
doit échapper au spectacle 
de sa dégradation en quittant 
le village ou en se cachant. 
Si le wau réussit à trouver le laua,
il lui faut s’abaisser encore
davantage en frottant la fente 
de ses fesses sur toute la longueur
de la jambe du laua. Le garçon
devra alors se hâter d’amadouer
son oncle en lui offrant des
cadeaux de valeur, par
exemple des objets fabriqués 
à partir de coquillages. Si le wau
ne réussit pas à rencontrer 
son laua, cette scène se termine 
et un échange de cadeaux vient
conclure la cérémonie quelque
temps plus tard. Les femmes
peuvent également participer 
à ce rituel de travestissement.
Cependant, contrairement
aux hommes, ces femmes 
(des sœurs, des sœurs de père,
des femmes de frères aînés, 



des mères et des femmes de
frères de mère) revêtent les plus
élégants vêtements  des hommes.
De plus, elles peuvent emprunter
à des parents, à leur mari, à leurs
frères ou à leur père, de beaux
chapeaux de plumes et 
des ornements. Elles peuvent aussi
se peindre le visage en blanc 
et porter à la main un bâton à
chaux en dents de scie, dont 
les glands indiquent le nombre
d’hommes tués par le possesseur.
Ces costumes font généralement
l’envie des hommes. La conduite
des femmes à l’égard du laua
diffère de la conduite du wau. 
Par exemple, le comportement
caractéristique des femmes 
des frères aînés du père du garçon
qui a accompli l’exploit consiste 
à battre l’enfant au moment 
de célébrer son exploit.

Les occasions de célébration 
du Naven
La cérémonie du Naven permet
de souligner une variété d’exploits :
la première fois qu’un garçon tue
un ennemi, un étranger ou une
victime achetée ou qu’il exécute
un acte culturel mineur – tel que
tuer un animal, planter une plante,
abattre un palmier, faire
fonctionner un propulseur, manier
une hache de pierre et affûter un
harpon –, les changements de
statut social et les événements
– tels que le perçage des oreilles
ou du septum du nez, l’initiation, 
le mariage, etc. Les filles n’ont pas
autant d’occasions que les garçons
de célébrer le Naven ; la liste
comprend la capture d’un poisson
avec un hameçon et une ligne, 
la cueillette de papillons, le lavage
du sagou, la cuisson des crêpes 
de sagou, la fabrication d’un piège
à poisson et la grossesse.

Analyses de la cérémonie 
du Naven
Pour Bateson, le contraste entre
les rituels de travestissement
adoptés par les hommes et ceux
adoptés par les femmes se révèle
un indicateur important pour

8. Loc. cit., p. 107-108.
9. Loc cit., p. 133.
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comprendre la culture iatmul.
Partant de ce constat, il se donne
d’abord comme objectif d’analyser
la cérémonie du Naven du point
de vue structural et fonctionnel.

A. Analyse structurale

En premier lieu, Bateson montre
les liens logiques entre ce rituel et
la structure de cette société. 
Il décrit d’abord la dynamique
générale des relations entre 
le wau et le laua, le père et le fils,
le père et la mère et le frère et la
sœur. Par la suite, il tente d’illustrer,
par l’analyse de différents cas 

suivent invariablement les lignes
des groupes patrilinéaires [...]. 
Ce modèle de scission montre 
à l’évidence que les liens
patrilinéaires sont plus forts 
que les liens par alliance. 
Dans ces conditions, on voit que
tout ce qui renforce les liens
d’alliance est important et il est
fondé d’avancer que les villages 
ne pourraient pas être aussi
grands s’il n’y avait pas 
de cérémonies du Naven ou
d’autres phénomènes analogues8»
qui visent à resserrer les liens.
Bateson reconnaît cependant 
que les analyses structurale et
fonctionnelle de la cérémonie 
du Naven ne permettent pas
d’expliquer le caractère exagéré 
et humoristique des bouffonneries
du wau ou l’obligation, pour 
les hommes, de revêtir les pires
habits féminins alors que la sœur
du père revêt les plus beaux
habits des hommes. 
Selon Bateson, la cérémonie 
du Naven mettrait également 
en scène les rôles et conduites
caractéristiques des hommes et
des femmes dans cette société.

C. Différenciation des rôles
sexuels

Bateson souligne que la culture
iatmul ne reconnaît aucune
différenciation de rang ou de classe
sauf celle qui sépare les sexes. Dans
cette culture, les rôles sexuels sont,
en effet, très différenciés. De façon
générale, « les hommes s’occupent
des activités spectaculaires,
dramatiques et violentes dont le
centre se situe dans la maison
cérémonielle, tandis que les
femmes sont chargées des activités
de routine utiles et nécessaires,
comme la recherche de nourriture,
la cuisine et l’éducation des enfants,
activités qui ont pour centre la
maison d’habitation et les jardins9».

Conduites caractéristiques
des hommes 
Bateson observe que la nécessité
du spectaculaire et de l’orgueil
modèle l’ensemble de la culture

Gregory Bateson

Chez les Iatmuls, on ne
retrouve pas de chefferie

mais plutôt une tendance
continuelle à l’affirmation 

de soi-même.

de rituels de sorcellerie et 
de vengeance, la nature des liens
qui unissent les parents entre eux.
En se référant à ces différentes
catégories de relations, il tente de
montrer que la conduite du wau 
à l’égard du laua, lors de 
la cérémonie du Naven, reproduit
soit la relation typique d’une mère
avec son enfant, soit celle d’un
homme avec le mari de sa sœur,
soit celle d’un père avec son fils.

B. Analyse fonctionnelle

En second lieu, partant 
de l’observation que ce sont 
les oncles par alliance qui
accomplissent le Naven, il émet
l’hypothèse que cette cérémonie
exprime et met en évidence 
le lien de parenté entre le wau et
le laua et vise, de façon plus large,
à renforcer les liens d’alliance. 
La nécessité de renforcer ces liens
s’explique par le fait que « chez 
les Iatmuls, les plus grands villages
sont continuellement menacés 
de fission et on attribue toujours
les fissions passées à des querelles
qui ont divisé la communauté
première. Plus encore, ces
divisions, lorsqu’elles se produisent,



des  hommes. « Tout homme
digne de ce nom se pavane et
vocifère, jouant la comédie afin de
se convaincre et de convaincre les
autres de la réalité d’un prestige
qui, dans cette société, ne reçoit
que peu de reconnaissance
officielle10 ». Chez les Iatmuls, 
on ne retrouve pas de chefferie
mais plutôt une tendance
continuelle à l’affirmation 
de soi-même. La fierté et 
la pitrerie constituent de ce fait
des conduites normales et
respectables. Ainsi, « les hommes
les plus importants et les plus
influents auront librement recours
soit à d’amères invectives, soit 
à la bouffonnerie quand ils seront
sur le devant de la scène,
réservant les conduites dignes
pour les occasions où ils seront 
à l’arrière-plan11 ». 
Le comportement des hommes
exprime toujours la valeur
accordée à la fierté, à l’affirmation
de soi, à la rudesse et à la parade
spectaculaire. 
« La tendance au cabotinage fait
constamment tourner la rudesse
en ironie, qui à son tour dégénère
en bouffonnerie12 ». En somme,
l’un des traits principaux des
hommes iatmul est leur tendance
à la surenchère.
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par les activités spectaculaires 
et exaltantes des hommes13 ».
Ainsi, les femmes passent 
la majeure partie de leur temps 
à faire des travaux domestiques 
et ces activités sont réalisées 
dans la discrétion et l’intimité.
« Elles coopèrent volontiers et
leurs réactions affectives ne sont
pas inconséquentes et théâtrales,
mais spontanées et naturelles.14 »
Toutefois, en certaines occasions,
elles peuvent faire preuve, 
semble-t-il, d’une conduite
modelée sur celle des hommes 
et certaines d’entre elles 
sont admirées pour des traits 
de comportement généralement
propres aux hommes.

D. Différenciation des rôles
sexuels et schismogenèse

Bateson tente d’expliquer cette
opposition dans les rôles sexuels
par le processus de schismogenèse
(voir précédemment). Selon lui, 
ce processus de différenciation
dans les normes de comportement
adoptées par les hommes et par 
les femmes résulterait
d’interactions cumulatives 
entre ces deux groupes.
« En fait, les hommes sont
probablement d’autant plus
exhibitionnistes que les femmes

que la conduite de surenchère 
des hommes entre eux serait 
de type symétrique.
Bateson fait également l’exercice
d’éprouver cette hypothèse
interactionniste explicative 
en l’appliquant à d’autres situations
ne concernant pas la culture
iatmul. Il applique le concept 
de schismogenèse à des situations
occidentales, entre autres :
1. aux conflits conjugaux qui
conduisent parfois à la rupture ;
2. à l’inadaptation progressive 
des individus névrotiques et
prépsychotiques. Il montre
comment les réactions 
des personnes de l’entourage
peuvent contribuer à renforcer 
la pathologie psychiatrique 
d’un individu. Il suggère également
aux psychiatres de s’intéresser 
non seulement à l’histoire 
de l’individu et de sa pathologie
(point de vue diachronique), mais
aussi aux relations que cet individu
entretient avec son entourage
(point de vue synchronique) ;
3. aux contacts entre différentes
cultures, par exemple entre 
les Européens et les indigènes ;
4. au domaine politique, c’est-à-
dire aux rivalités internationales et
à la lutte des classes.
Poussant plus loin son analyse 
du processus schismogénétique,
Bateson identifie certains facteurs
pouvant contribuer soit 
à accélérer ce processus, 
soit à l’atténuer. Ainsi, les deux
types de facteurs susceptibles,
selon lui, de contribuer à accélérer
ce processus sont :
1. la réaction radicale des
personnes de l’entourage
lorsqu’un individu transgresse 
une règle culturelle ;
2. la tendance d’un individu 
à croire que l’aboutissement 
de ce processus de différenciation
sera tragique de toute façon.  
Par contre, les facteurs suivants
peuvent faire contrepoids 
au processus de schismogenèse :
1. la possibilité d’une alternance
entre schismogenèse symétrique
et complémentaire au cours

10. Loc. cit., p. 140.

11. Loc. cit., p. 135.

12. Loc. cit., p. 209.

13. Loc. cit., p. 160.

14. Loc. cit., p. 209.

15. Loc. cit., p. 190 .

La schismogenèse entre les hommes et les femmes 
serait de type complémentaire, alors que 

la conduite de surenchère des hommes entre eux 
serait de type symétrique.

Conduites caractéristiques 
des femmes
Alors que les hommes occupent
le milieu de la scène et
interagissent entre eux comme 
si la vie était une grandiose
représentation théâtrale, 
« les femmes se conduisent 
la plupart du temps comme si 
la vie n’était qu’une joyeuse
routine de travail en commun, 
au sein de laquelle la recherche 
de nourriture et l’élevage 
des enfants seraient animés 

les admirent. Réciproquement, 
on ne peut douter que 
le comportement spectaculaire
soit un stimulant qui
encourage chez les femmes 
la conduite complémentaire
appropriée15.»
Dans le même ordre d’idées, 
la conduite de vantardise 
des hommes entre eux mène
progressivement à la surenchère.
La schismogenèse entre 
les hommes et les femmes serait
de type complémentaire, alors



d’interactions entre deux groupes
ou deux individus ;
2. la diversité des formes 
de relation dans un même registre.
Par exemple, il se peut que 
la relation autorité-soumission
entre deux individus se transforme
en relation soignant-soigné 
à la suite d’une maladie ou 
d’un accident ;
3. un changement soudain 
dans une rivalité symétrique, 
par exemple, dans la culture
iatmul, la transformation 
de la rudesse en bouffonnerie ;
4. l’entrée en scène d’un élément
extérieur qui sert de trait d’union
entre les personnes, 
tel que l’identification d’un bouc
émissaire commun ;
5. les mécanismes de compensation
à l’intérieur d’un groupe ou à
l’intérieur de l’individu ;
6. une prise de conscience 
du processus schismogénétique
conduisant les individus à réagir
contre ;
7. le fait que, dans une
schismogenèse complémentaire,
les membres de chaque groupe
deviennent dépendants de la
conduite complémentaire de l’autre ;
8. les changements progressifs
inverses dans la relation entre
deux groupes concernés. 
Par exemple, une hostilité entre
deux groupes peut se développer
à l’inverse en une estime mutuelle.
Comme nous pouvons 
le constater, de nouveaux facteurs
pouvant contribuer à accélérer 
ou à freiner le processus
schismogénétique ont été ajoutés
à la liste des facteurs identifiés 
par Bateson dans l’article présenté
précédemment, soit les facteurs 
2, 3, 6 et 8.

E. Cérémonie du Naven et 
rôles sexuels

A partir de ces différentes
considérations, Bateson tente
d’établir un lien entre 
la différenciation des rôles sexuels
dans la société iatmul et 
le déroulement de la cérémonie
du Naven. L’explication qu’il donne
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se résume ainsi. « Lorsqu’un enfant
accomplit quelque exploit notable,
la joie des parents doit s’exprimer
en public. Cette situation est
étrangère aux actes normaux 
de la vie des deux sexes16.»
En effet, les hommes, bien qu’ils
soient habitués à parader et 
à jouer les fanfarons, savent très
peu exprimer librement leur
affectivité personnelle. A l’opposé,
les femmes expriment plus
facilement leur affectivité mais
n’ont pas appris à assumer un rôle
spectaculaire en public. 
D’une certaine façon, chacun 
doit compenser ses manques 
en cherchant en quelque sorte 
à imiter l’autre sexe.
Progressivement, le travestissement
serait donc devenu une norme
culturelle dans cette société.
Bateson interprète le fait que 
les wau portent les vêtements 
de deuil des veuves comme 
une expression caricaturale de
l’aversion qu’ils éprouvent à l’égard
des conduites caractéristiques 

des femmes. En outre, la situation
de deuil est celle où les conduites
des hommes s’opposent le plus 
à celles des femmes. Inversement,
les femmes, en se parant des plus
beaux habits des hommes,
peuvent se moquer de leurs
conduites orgueilleuses tout en
ayant une conduite ostentatoire
appropriée pour la circonstance.

F. Cérémonie du Naven et
schismogenèse

Comme il a été souligné
précédemment, les plus grands
villages sont continuellement
menacés de scission et 
ces divisions suivent invariablement
les lignes des groupes patrilinéaires.
De plus, il semble que, dans 
la société iatmul, le type 
de relation qui s’établit entre 
les beaux-frères soit symétrique.
Enfin, il a été montré qu’une 
des fonctions sociologiques 
du Naven est de renforcer les liens
d’alliance entre les lignées
matrilinéaire et patrilinéaire.

Gregory Bateson

16. Loc. cit., p. 212.

M o n n e r e a u d



Partant de ces constats, Bateson
émet l’hypothèse voulant que la
relation complémentaire du wau à
l’égard du laua au cours de la
cérémonie du Naven « soit un cas
de contrôle d’une schismogenèse
symétrique par l’introduction 
de modèles complémentaires 
de comportement17». 
La cérémonie du Naven aurait
donc pour fonction d’assurer
l’équilibre dans la dynamique
relationnelle entre les lignées
matrilinéaire et patrilinéaire 
en atténuant le rapport
symétrique entre ces deux clans.

G. Eidos culturel des Iatmuls 
et schismogenèse

Pour terminer, Bateson tente de
montrer comment ce processus
de schismogenèse ne concerne
pas uniquement la différenciation
des rôles mais également 
des aspects intellectuels 
de la personnalité des individus. 
Il introduit donc le terme eidos
pour décrire la conduite
intellectuelle normalisée 
des individus de cette société.
Pour rendre compte de 
ce phénomène, Bateson décrit,
entre autres, le développement
des capacités de mémoire chez 
les hommes.
D’abord, il souligne que 
« les Iatmuls travaillent
expressément à améliorer 
la mémoire des individus 
au moyen de techniques magiques.
Aussitôt après la naissance, 
un garçon doit respirer la fumée
d’un feu qui a été ensorcelé afin
de devenir, en grandissant, érudit
dans le domaine des noms
totémiques de son clan18». 
Une fois devenus adultes, 
les hommes sont soumis 
à l’apprentissage de formules
magiques dans le but d’améliorer
leurs capacités mnémoniques. 
Ces capacités permettraient, 
en fait de les différencier les uns
des autres.
Bateson a remarqué, en effet, 
une propension chez les hommes
à évoquer d’innombrables noms

r é s o n a n c e s  n ° 10 - 11  -  15

totémiques et à exhiber un savoir
ésotérique. Il a également observé
que les spécialistes en la matière
s’érigeaient constamment en
maîtres officieux des cérémonies.
Ces hommes avaient donc plus 
de prestige social que les autres.
La différenciation entre 
les hommes s’établirait donc 
à partir de cette capacité
mnémonique. Dans le dernier
chapitre de son livre, Bateson
aborde également d’autres
dimensions de la vie intellectuelle
des membres de cette culture.

Epilogue
Dans la dernière section 
de son livre, Bateson décrit 
la démarche intellectuelle 
qu’il a adoptée au cours 
de la préparation de ce livre. 
Il présente les différents points 
de vue qu’il a explorés pour
analyser la cérémonie du Naven,
soit les points de vue structural,
affectif et sociologique. 
Il fait également l’observation que,
même si cette analyse se voulait
objective et basée sur des faits, 
il admet avoir commis l’erreur
d’attribuer une qualité concrète 
à des phénomènes construits 
en confondant « la carte » et « le
territoire »19.

Les Balinais
Bateson et Mead se marient 
à Singapour en 1935 alors 
qu’ils font route vers Bali. Ils ont
alors respectivement 31 et 34 ans.
En mars 1936, ils commencent
leurs travaux sur le terrain. 
Ils consacrent les deux premiers
mois à mettre au point leur
technique de collecte de données
et à préparer un film intitulé Trance
et Dance in Bali. Ensuite, 
ils déménagent dans le village 
de Bajœng Gede. Ils travailleront
sans arrêt pendant près de deux
ans, soit jusqu’en février 1938.
Durant cette période, ils tentent
de mettre au point une technique
nouvelle de description et d’analyse
du comportement non verbal. 
Ils prendront 25 000 clichés et
7 000 mètres de pellicule 16 mm.
Au printemps 1938, le monde
commence à pressentir
sérieusement l’imminence d’une
seconde guerre mondiale. Bateson
et Mead quittent alors Bali pour
retourner en Nouvelle-Guinée. 
Ils rentrent à New York au
printemps 1939. Margaret est
alors enceinte. En décembre 1939,
elle donne naissance à une fille,
Mary Catherine.
Au cours de cette période, 
le couple travaille sur les données
recueillies à Bali. Plus précisément,
Mead et Bateson cherchent à cerner
le problème de l’incorporation de
la culture chez l’individu, c’est-à-dire
à comprendre comment l’enfant
apprend à devenir un membre 
de sa culture. Cela les amènera 
à produire un livre, qui paraîtra 
en 1942 ; il s’intitule Balinese
Character : A photographic Analysis.
Ce livre peu commun comprend
759 photos. Dans cet ouvrage, 
les chercheurs émettent l’hypothèse
que le caractère d’un individu est
façonné par sa culture et
notamment par les interactions
cumulatives entre la mère et l’enfant.
Pour expliquer ce processus 
de façonnement, Bateson propose

… comprendre comment
l’enfant apprend 

à devenir un membre 
de sa culture.

En dernier lieu, Bateson soutient
que l’utilisation de ces différents
points de vue, bien qu’elle ne
puisse entraîner certaines
distorsions et ne donner qu’une
vue partielle des phénomènes
étudiés, lui a permis néanmoins de
simplifier son travail d’organisation
et d’interprétation de ses données.
Il estime également que l’utilisation
de ces points de vue lui a permis
de réfléchir sur un aspect 
de la culture à la fois au lieu 
de mélanger tous les niveaux. 

17. Loc. cit., p. 276.

18. Loc. cit., p. 230.

19. Lors de la réédition 
de La cérémonie du Naven 
en 1958, Bateson profitera
de l’occasion pour
proposer un nouvel
épilogue. Voir plus loin.



alors une théorie de l’apprentissage
par niveaux hiérarchiques, dont 
il élabore la première version dans
un article publié en 1942 ayant
pour titre « Planning social et concept
d’apprentissage secondaire20 ».
Bateson introduit ce texte en
présentant une idée de Margaret
Mead qu’il reprendra très souvent
dans des publications ultérieures :
« Pour atteindre le but, on doit
l’abandonner .21 » Autrement dit,
« la valeur d’un acte planifié doit
être recherchée dans l’acte lui-
même, élément qui lui est implicite
et simultané, et non pas séparé 
de lui, comme si l’acte devait tirer
sa valeur d’une référence à un but 
à atteindre dans le futur22 ».
Margaret Mead propose 
« de rechercher la direction et 
la valeur dans l’acte lui-même
plutôt que dans les buts
proposés23 ». De plus, 
en recommandant d’arrêter 
de penser en termes de projets 
et d’évaluer les actes qu’on planifie
en fonction de leur valeur
immédiate et implicite, elle laisse
également sous-entendre « qu’en
élevant et en éduquant les enfants,
il faut essayer de leur inculquer
des habitudes secondaires de celles
que nous avons acquises et que
nous renforçons chaque jour en
nous-mêmes, dans nos contacts
avec la science, la politique, les
journaux, etc.24 ». Margaret Mead
nous invite donc à naviguer dans
des eaux inconnues en adoptant 
une habitude de pensée différente.
Cependant, puisque nous 
ne pouvons pas savoir comment
cette habitude se reliera aux
autres, nous ne pouvons prévoir
les bénéfices, les dangers et 
les pièges inhérents à ce voyage.
Pour tenter de répondre à cette
question, Bateson part du principe
que les types d’habitudes dont 
il est question proviennent 
des processus d’apprentissage.
Dans le cadre de cet article,
Bateson propose donc 
une première version de 
sa théorie de l’apprentissage.
Il commence d’abord par faire 

20. Vers une écologie de
l’esprit (1977), 

vol. 1, p. 193-208.

21. Loc. cit., p. 193. 

22. Loc. cit., p. 194. 

23. Loc. cit., p. 196. 

24. Loc. cit., p. 198.

25. Loc. cit., p. 206.

26. Loc. cit., p. 206.

27. Loc. cit., p. 207.

28. Loc. cit., p. 208.

29. En 1963, Bateson 
va reformuler sa théorie

sur les catégories 
de l’apprentissage 

dans un article intitulé 
« Les catégories 

de l’apprentissage et 
de la communication». 
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la distinction entre l’apprentissage
simple ou primaire (proto-learning)
– par exemple, le fait d’apprendre
des syllabes non reliées par le sens
dans un contexte de laboratoire –
et l’apprentissage secondaire
(deutero-learning) – par exemple,
le fait de devenir de plus en plus
habile à apprendre des syllabes
non reliées par le sens au fur et 
à mesure que nous agissons comme
sujet dans ce type de situation 
de laboratoire. Autrement dit,
Bateson montre qu’un sujet placé
en situation d’apprentissage ne fait
pas qu’apprendre à donner 
la bonne réponse, mais qu’il
apprend simultanément à faire
face à des situations similaires
d’apprentissage. Le sujet fait 
donc l’acquisition d’habitudes
aperceptives.

Bateson tente par la suite 
de montrer comment certaines 
de ces habitudes aperceptives 
se développent dans différentes
cultures humaines. Par exemple, 
il estime que les Trobriandais ont
des habitudes de pensée de type
semi-pavlovien, c’est-à-dire 
qu’ils « ont décidé que la salivation
est un instrument pour obtenir 
la boulette de viande25 ».
Concrètement, les gens de cette
culture ont tendance à penser 
que « si l’on agit comme si 
la chose avait certaines propriétés,
elle sera effectivement
transformée selon l’idée qu’on se
fait d’elle26 ». D’un autre côté, 
les Balinais auraient, selon lui, 
des habitudes de pensée dérivées
des contextes d’évitement
instrumental. En effet, 
« en trouvant le monde
dangereux, les Balinais visent, 
à travers le comportement
routinier de rituel et de courtoisie,
dont ils ne se départissent jamais,
à conjurer le risque toujours
présent d’un faux pas27 ».
En terminant, Bateson estime que,
pour atteindre les habitudes 
de pensée préconisées par
Margaret Mead, il faut créer 
des contextes d’apprentissage
caractérisés par une habitude 
de « séquences répétitives
soutenues par l’anticipation 
d’une récompense toujours
imminente et indéterminée28 ».
Dans le cadre de leur étude 
sur la relation mère-enfant dans 
la société balinaise, Bateson et
Mead font également 
un rapprochement entre le
caractère des Balinais et la
personnalité schizoïde dans notre
culture. Cette idée sera reprise
dans un article que Bateson
publiera avec Jackson, Haley et
Weakland en 1956 intitulé « Vers
une théorie de la schizophrénie ».
Dans cet article, la relation entre
l’enfant et sa mère lors de
l’élaboration de la théorie du
double lien apparaît comme facteur
étiologique de la schizophrénie.
En avril 1941, Béatrice Bateson

Gregory Bateson

Bateson montre qu’un sujet
placé en situation

d’apprentissage ne fait pas
qu’apprendre à donner 

la bonne réponse, mais qu’il
apprend simultanément 

à faire face à des situations
similaires d’apprentissage.

Dans un deuxième temps,
s’inspirant de Hilgard et Marquis
(1940), Bateson propose 
une classification des différents
contextes d’apprentissage
expérimental dans le laboratoire. 
Il en définit quatre types :
1. les contextes pavloviens
classiques (la réponse
conditionnée) ;
2. les contextes instrumentaux 
de récompense ou de fuite 
(la bonne réponse est suivie 
d’une récompense) ;
3. les contextes instrumentaux
d’évitement (l’apprentissage 
d’une réponse dans le but d’éviter
une punition) ;
4. les contextes d’apprentissage
sériel et routinier (le fait 
de donner toujours la même
réponse à un stimulus donné). 



meurt. Depuis le décès de 
son mari, elle vivait dans une
grande solitude. Comme 
la guerre rend difficile les voyages
outre-mer, Gregory n’assiste pas
aux funérailles de sa mère.
Lors de ses travaux sur le terrain
avec Margaret Mead à Bali,
Bateson constate que,
contrairement à l’ethos de 
la culture des Iatmuls, caractérisé
par les relations schismogénétiques
(complémentaires et symétriques),
l’ethos des Balinais se caractérise
plutôt par des relations stables.
Bateson invente alors le terme 
de zygogenèse30 pour définir 
ce processus où l’aboutissement
n’est pas un point de rupture, 
mais un équilibre harmonieux.
Comment une pareille différence
peut-elle s’expliquer ? Pour
répondre à cette interrogation,
Bateson tente, dans un article 
qui paraîtra en 1949, de décrire
de façon schématique le processus
de la formation du caractère
balinais et la structure qui en
résulte. Cet article s’intitule 
« Bali : le système de valeurs 
d’un état stable ».

Bali : le système de valeurs
d’un état stable31

Dans cet article, Bateson montre
d’abord comment, dans la relation
entre adulte et enfant, l’adulte 
se comporte de manière 
à diminuer la tendance de l’enfant
à un comportement compétitif ou
de rivalité. L’exemple donné 
est celui de la mère qui stimule
sexuellement son enfant en jouant
avec son pénis.
Quand celui-ci, « approchant une
sorte d’orgasme, se jette au cou de
sa mère, celle-ci se détourne32 ».
L’enfant apprend ainsi à inhiber 
ses réponses affectives. Bateson
note par la suite que la musique, 
le théâtre et les autres formes 
de l’art balinais se caractérisent
également par un manque 
de point culminant.
La culture balinaise a aussi ses
règles de gestion des querelles. 
Par exemple, Bateson raconte
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que, lorsque deux hommes ont 
un différend, ils se « rendront 
à titre officiel au bureau 
du représentant local du rajah, où
ils consigneront leur dispute en
convenant que celui des deux qui
adressera la parole à l’autre devra
payer une amende ou faire 
une offrande aux dieux33 ». 
Il rapporte également que 
la guerre contient de nombreux
éléments d’évitement mutuel. 
En outre, « les techniques
formelles d’influence sociale,
comme l’art oratoire, sont
presque totalement absentes 
de la culture balinaise ; demander 
à un individu de soutenir son
attention ou exercer une influence
émotionnelle sur un groupe, 
est considéré à Bali comme 
de mauvais goût34 ». Enfin, 
il est noté que « les principales
structures hiérarchiques de 
la société sont rigides et qu’il
n’existe aucun contexte dans
lequel il serait pensable qu’un
individu puisse rivaliser avec 
un autre, pour occuper une
meilleure position dans un 
de ces systèmes35 ».
Après avoir cherché 

à comprendre pourquoi 
la société balinaise n’est pas
schismogénétique, Bateson
tente d’expliquer la dynamique
positive de cette société. 
Son analyse porte sur 
les observations suivantes :

1. Cette société se caractérise 
par une économie d’abondance 
et de non-pénurie et les Balinais
« passent une partie considérable
de leur temps à se consacrer 
à des activités absolument 
non productives, de nature
artistique ou religieuse, au cours
desquelles la nourriture et 
les richesses sont dépensées 
en pure perte36 ».  

2. D’un côté, la prudence 
marque les transactions
économiques dans les petites
affaires. D’un autre côté, 
lors des cérémonies, une sorte 
de prodigalité folle contrebalance
cette prudence. 
En fait, les Balinais n’ont pas
tendance à faire fructifier 
leurs richesses et leurs biens. 
Ils économisent jusqu’à ce 
qu’ils en aient assez pour 
dépenser largement.

30. Margaret Mead
(1977), Du givre sur les
ronces : autobiographie,
Paris, Seuil, p. 230.

31. Vers une écologie 
de l’esprit (1977), 
vol. 1, p. 120-139.

32. Loc. cit., p. 125.

33. Loc. cit., p. 126.

34. Loc. cit., p. 126.

35. Loc. cit., p. 127.

36. Loc. cit., p. 128.
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3. Lors d’une rencontre entre
deux individus ne se connaissant
pas, ceux-ci commencent d’abord
par s’enquérir de la place
qu’occupe l’autre dans la
hiérarchie de la caste. 
Cette information leur permet 
de savoir quelles formes
linguistiques utiliser l’un 
envers l’autre.

4. Les activités ne sont pas
orientées vers un but, mais 
ont une valeur en soi. 
Par exemple, l’artiste n’agit pas
dans le but d’obtenir une
rétribution. Il est motivé 
par la satisfaction immédiate 
et immanente liée 
à l’accomplissement de l’activité.

5. L’individu trouve un plaisir
évident à s’affairer avec zèle au
milieu d’une grande foule et,
réciproquement, il souffrirait
beaucoup de ne plus être reconnu
comme membre du groupe.

6. L’unité entre les habitants 
du village prime. Tous participent
au conseil du village et 
la hiérarchie englobe tous 
les citoyens à part entière.

7. Les conduites, qu’elles soient
culturellement correctes, 
permises ou non permises, 
ne sont pas sanctionnées 
par une entité sociologique
propre, telle qu’un chef, mais 
sont régies par l’ordre et 
par la structure naturelle 
de l’univers.

8. Enfin, le maintien de l’équilibre
social semble une préoccupation
de première importance 
dans cette culture.
En somme, l’équilibre de cette
société serait assuré par 
des mouvements continuels 
en « se fixant sans cesse 
des tâches cérémonielles et
artistiques qui ne sont pas
déterminées ni économiquement
ni compétitivement. Cet état
stable est donc maintenu par 
un changement continuel et 
non progressif37 ».

37. Loc. cit., p. 137.

38. Vers une écologie 
de l’esprit (1977), 
vol. 1, p. 103-119.

39. Loc. cit., p. 105. 

40. Loc. cit., p. 109.

41. Loc. cit., p. 109.

42. Loc. cit., p. 110.
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Les nations
modernes
Pendant les années de guerre,
Bateson entreprend plusieurs
petits projets à portée politique. 
A titre d’exemple, il travaille sur 
la pertinence du concept 
de caractère national appliqué 
aux nations modernes. Les résultats
de ce travail sont publiés, en 1941,
dans l’article intitulé « Moral des
nations et caractère national ».

Moral des nations et
caractère national38

Après avoir soulevé un certain
nombre d’objections formulées
par les chercheurs au sujet du
concept de « caractère national »,
Bateson propose d’aborder 
ce problème en étudiant 
les régularités observables entre
un individu et une communauté.
Son argument principal repose 
sur le fait que ces deux entités
fonctionnent comme des entités
organisées, dont les parties sont
« en rapport de modification et
d’interaction mutuelles39 ».
Ainsi, « au lieu de désespérer
devant le fait que les nations sont
profondément différenciées40 »,
Bateson propose de décrire 
le caractère commun des individus
dans une communauté non plus
par l’utilisation d’adjectifs uniques
mais à l’aide d’adjectifs bipolaires.
Par exemple, au lieu de qualifier
les Allemands de soumis ou 
les Anglais de réservés, il est
préférable, selon lui, d’utiliser 
des expressions comme
« dominateurs-soumis ». 
Il propose donc d’utiliser non pas
un continuum classique de type
domination et soumission pour
décrire la différenciation 
des caractères dans 
une communauté, mais plutôt 
un continuum d’un autre type,
comme « le degré d’intérêt pour,
ou l’orientation vers, 
la domination-soumission41 ».

Bateson fait ensuite remarquer
que les caractéristiques bipolaires
(domination-soumission,
assistance-dépendance,
exhibitionnisme-voyeurisme) se
retrouvent chez toutes les nations.
Pour que cette méthode devienne
utile pour différencier une culture
occidentale d’une autre, il faut
donc chercher à augmenter 
sa capacité discriminatoire.
Pour ce faire, il propose, 
en premier lieu, de complexifier
les différenciations bipolaires
simples en introduisant l’idée 
de « la formation de système
ternaire42 ». Pour illustrer 
son propos, il parle du fait que 
la relation parents-enfants, 
dans la culture anglaise, inclut
souvent la nurse, et il décrit
comment celle-ci s’intercale dans
cette relation. Il n’explique
cependant pas comment cette
analogie trouve son pendant dans
son modèle de l’adjectif bipolaire
pour décrire les individus d’une
communauté. En second lieu, 
il propose d’introduire 
non seulement des modèles
complémentaires contrastants
pour décrire les individus dans 
une communauté mais aussi 
des modèles compétitifs
symétriques. En troisième lieu, 
il montre comment les adjectifs
bipolaires peuvent se combiner
entre eux. Par exemple, dans 
un environnement culturel donné,
A peut se montrer dominateur 
et exhibitionniste et B soumis et
spectateur, alors que, dans 
un autre contexte culturel, X peut
se montrer dominateur et
spectateur alors que Y est soumis
et exhibitionniste.
Deux exemples de relation
servent à illustrer son propos. 
La relation entre le parti nazi et 
le peuple allemand peut, selon lui,
être représentée comme suit :
PARTI
– Domination
– Exhibitionniste
PEUPLE
– Soumission
– Voyeurisme

Gregory Bateson



Cette combinaison des adjectifs
bipolaires pour décrire les individus
d’une communauté peut également
servir à comparer la relation
parents-enfants chez les Anglais et
les Américains.
Selon Bateson, la relation parents-
enfants chez les Anglais peut être
représentée comme suit :
PARENTS
– Domination
– Assistance
– Exhibitionnisme
ENFANTS
– Soumission
– Dépendance
– Voyeurisme
alors que la relation parents-
enfants chez les Américains 
peut se représenter comme suit :
PARENTS
– Domination légère
– Assistance
– Voyeurisme
ENFANTS
– Soumission légère
– Dépendance
– Exhibitionnisme
En terminant, Bateson montre
comment ces différences dans 
les rapports parents-enfants
« peuvent même jouer un rôle 
de première importance dans 
la mécanique des relations
internationales43 ». Selon lui,
l’arrogance de l’Anglais reflète 
la combinaison de la domination
et de l’exhibitionnisme alors que
la vantardise de l’Américain
« provient d’une étrange association
suivant laquelle toute exhibition
d’autonomie et d’indépendance
s’oppose à une dépendance
excessive. Un Américain, quand il se
vante de quelque chose, c’est pour
qu’on approuve l’indépendance
qu’il affirme44. »
Partant de ces différentes
considérations théoriques, Bateson
en arriver à formuler un certain
nombre de recommandations
pour « renforcer le moral 
des Américains durant la guerre :
1. considérer nos divers ennemis
comme une entité hostile unique ;
2. puisque les Américains et 
les Anglais réagissent très
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énergiquement à des stimuli
symétriques, il ne serait pas sage
de notre part de minimiser 
les désastres de la guerre ;
3. un certain bouillonnement de
l’appréciation de soi est à la fois
normal et sain chez les Américains.
Conséquemment, toute tentative
de rassurer les Américains, 
en minimisant la force de l’ennemi,
doit être évitée ; il est en revanche
bon de se flatter des succès réels ;
4. élaborer un traité de paix tel que
les Américains et les Anglais soient
prêts à combattre pour parvenir à
le réaliser. De plus, ce traité doit
mettre l’accent sur les meilleurs traits
de nos ennemis, plutôt que sur les
pires afin de ne pas brouiller les cartes
au moment du règlement final45. » 
Au cours de cette même année de
1941 paraît un autre article de
Bateson, intitulé « Comment penser
sur un matériel ethnologique : quelques
expériences ». Dans le cadre 
de cet article, Bateson présente de
façon plus explicite sa manière 
de penser sur des données. 
Bien que cet article ait été écrit 
en 1941, il permet cependant 
de comprendre la méthode 
qu’il utilisera tout au long de sa vie
pour réfléchir sur des sujets aussi
variés que l’anthropologie, 
la communication humaine et
animale, la psychiatrie, l’écologie,
les théories de l’évolution, etc.

Comment penser sur 
un matériel ethnologique :
quelques expériences46

Dans le cadre de cet exposé
donné le 28 avril 1940 à l’occasion
de la Septième conférence sur 
les méthodes en philosophie et 
en science, Bateson tente
principalement de montrer
comment les façons de penser 
en biologie, en chimie et 
en physique peuvent s’appliquer 
à d’autres champs d’observation.
Par exemple, il montre comment
les idées développées par son
père sur « le problème de la
symétrie animale, de la
segmentation, de la répétition
sérielle des segments et des
modèles, etc. » ont pu lui être
utiles pour comprendre 
des phénomènes culturels
observés chez les Iatmuls47. 
La validité de cette stratégie
repose, selon lui, sur l’idée « que
les types d’opération mentale utiles
pour étudier un certain domaine 
le sont aussi pour en étudier 
un autre48 » et sur sa « croyance
dans l’unité prédominante 
des phénomènes du monde49 ». 
Bateson explique que l’utilisation
de cette stratégie a favorisé chez
lui une double disposition d’esprit :
donner libre cours à ses intuitions
« sauvages » et confronter par 
la suite ces intuitions à la réalité

43. Loc. cit., p. 116.

44. Loc. cit., p. 117.

45. Loc. cit., p. 118-119. 

46. Vers une écologie 
de l’esprit (1977), 

vol. 1, p. 88-102.

47. Loc. cit., p. 89.

48. Loc. cit., p. 89.

49. Loc. cit., p. 89.
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des faits observés. Bateson illustre
cette démarche intellectuelle dans
l’analyse qu’il propose de l’absence
d’autorité et de l’utilisation de
sanctions latérales qui servent 
à contrôler les conduites des
individus dans la culture iatmul. 
Il établit l’analogie suivante : les
différences observées entre cette
culture et la nôtre se comparent
aux différences entre les animaux à
symétrie radiale (méduse, anémone
de mer, etc.) et les animaux 
à segmentation transversale (vers
de terre, homards, êtres humains,
etc.). Dans le premier cas, les
segments qui s’organisent autour
du centre se ressemblent
généralement et la relation entre
ces segments est symétrique ;
dans le second cas, les segments
sont successifs, différents, et
entretiennent entre eux des
relations asymétriques.

Bateson affirme que ses
connaissances dans le domaine
des sciences naturelles l’ont
grandement aidé à envisager
autrement ces différences
culturelles. Il termine cette analyse
en mettant cependant en garde
son auditoire face au danger de
confondre « carte » et
« territoire », c’est-à-dire de croire
que nos modèles conceptuels
correspondent à la réalité des faits
observés.
En conclusion, Bateson suggère
deux voies susceptibles, 
selon lui, d’accélérer le progrès 
en science : « La première est
d’habituer les savants à rechercher,
parmi les sciences plus anciennes,
des analogies sauvages avec 
leur propre matériel, en sorte que
ce soient leurs propres intuitions
hasardeuses qui les conduisent 
à des formulations rigoureuses
relatives à leurs domaines. 
La deuxième voie serait de leur
apprendre à faire des nœuds 
à leurs mouchoirs chaque fois
qu’ils laissent quelque chose
d’informulé, c’est-à-dire leur
apprendre à consentir à laisser
cela tel quel... en marquant 

50. Loc. cit., p. 102.

51. Bateson, G. (1984), 
La nature et la pensée,

Paris, Seuil, p. 149.

52. Mary Catherine
Bateson (1989), 

Regard sur mes parents,
Paris, Seuil, p. 117.  
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d’un signe d’avertissement 
la terminologie qu’ils utilisent ; 
de telle sorte que ces termes
puissent se dresser... comme des
panneaux indicateurs où l’on
puisse lire : INEXPLORÉ AU-
DELÀ DE CE POINT50. »
Les principales idées développées
par Bateson au cours de ces
années sont les suivantes.
Il commence d’abord par identifier
trois types de différenciation
possibles entre des groupes
culturels différents : 
les différenciations symétrique,
complémentaire et réciproque. 
Il propose par la suite certains
mécanismes régulateurs
permettant d’éviter le schisme
lorsque deux groupes culturels
établissent entre eux des relations
symétrique ou complémentaire
(« Contact culturel et
schismogenèse », 1935).
Dans son livre intitulé La cérémonie
du Naven (1936), Bateson
développe de nouveau cette idée
de différenciation entre sous-

la personnalité de ses membres
(« Moral des nations et caractère
national », 1941 ; « Bali, le système
de valeurs d’un état stable »,1949).
Au-delà des observations qu’il a
pu réaliser chez les Iatmuls et les
Balinais et des hypothèses qu’il a
pu formuler sur le fonctionnement
de ces sociétés, il semble que les
premières recherches entreprises 
par Bateson dans le domaine 
de l’anthropologie lui ont surtout
permis de développer certains
outils pour penser et d’acquérir
une « manière singulière de penser »
qu’il aura tendance à développer
dans ses travaux ultérieurs.
Ainsi, de façon caractéristique,
Bateson aura généralement
tendance à sélectionner un petit
nombre de faits à partir desquels 
il tente de dégager certains
principes organisateurs, certaines
lois générales.
Une des stratégies d’analyse 
qu’il privilégie est l’abduction.
Cette stratégie consiste à «décrire
une chose ou un événement [...]

Gregory Bateson

Bateson affirme que ses connaissances 
dans le domaine des sciences naturelles 
l’ont grandement aidé à envisager autrement 
ces différences culturelles.

groupes culturels et propose de
nouveaux mécanismes régulateurs
pouvant faire contrepoids au
processus schimogénétique.
Dans ce même livre, il entreprend
de décrire le processus circulaire 
de façonnement des rôles sexuels
dans une collectivité.
Dans le texte suivant (« Planning
social et concept d’apprentissage
secondaire », 1942), Bateson
propose une classification des
contextes d’apprentissage
caractérisant différents groupes
culturels qui contribuent à
façonner les traits psychologiques
dominants de ces groupes.
Bateson porte par la suite 
son attention sur l’influence de 
la relation parents-enfants
caractéristique de chaque culture
sur le façonnement de 

puis à chercher autour de soi
d’autres cas qui seraient soumis
aux mêmes règles que celles que
notre description a élaborées51».
En privilégiant un raisonnement
abductif (par analogie), Bateson
cherche, en fait, à faire émerger 
de nouveaux principes explicatifs
et de nouvelles façons d’envisager
un problème, principes et façons
qu’il aura tôt fait de reformuler ou
de réanalyser en adoptant chaque
fois un autre point de vue. 
La lecture chronologique 
des textes concernant la théorie
du double lien donnera d’ailleurs
un bon aperçu de cette façon 
de faire et de refaire constamment.
Ce constat peut, en partie, 
nous permettre de comprendre
pourquoi Bateson est si difficile 
à suivre et pourquoi sa pensée 



est si difficile à cerner.  Elle est, 
en fait, en constante mutation.
Au cours de sa démarche,
Bateson réutilise constamment 
ses construits théoriques dans
l’analyse d’autres données, 
ce qui lui permet d’évaluer leur
capacité de généralisation. 
Par exemple, les observations 
qu’il a pu faire avec 
Margaret Mead de la relation
entre la mère et l’enfant chez 
les Balinais seront plus tard mises
en parallèle avec les observations
qu’il fera avec ses collaborateurs
de la relation entre la mère 
et l’enfant schizophrène. 
De même, il mettra en parallèle 
sa compréhension des processus
d’apprentissage et des processus
d’évolution des espèces.
En suivant cette démarche,
Bateson est passé 
successivement de l’observation
de faits culturels et sociaux 
à l’identification de lois découlant
de ces observations, 
à l’évaluation du potentiel 
de généralisation de ces lois. 
Il a par la suite progressé 
de l’étude des prémisses qui
organisent les constructions 
du monde, à l’étude de l’impact 
de certaines prémisses erronées
entretenues par l’homme dans 
son rapport à la nature, pour
finalement proposer une vision
nouvelle d’envisager l’univers 
dans lequel nous vivons. 
Comme nous pouvons 
le constater, la pensée 
de Bateson s’est élaborée selon 
une succession de niveaux
logiques comme s’il s’agissait
d’éléments composites 
d’une poupée gigogne. 
Comme le souligne 
Mary Catherine Bateson, 
« il était en dernière analyse
indifférent d’étudier les mœurs 
des Iatmuls de Nouvelle-Guinée, 
la schizophrénie ou la technique
d’apprentissage des dauphins,
parce que les mêmes types 
de structures formelles pouvaient
être observés dans des corpus 
de données différents52 ».
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Indifférence supposée 
ou ressentie ?

Bien sûr, l’indifférence supposée
ou ressentie comme telle de 
la part de parents ou de proches
n’est pas à mettre sur le même
plan que l’indifférence d’une
société envers ceux qu’elle écarte.
Mais, pour ceux qui se vivent
comme les victimes de cette
indifférence, familles socialement
déviantes ou patients dont la vie
semble définitivement gâchée, 
un ressentiment semblable peut
conduire à poursuivre le même
objectif : plonger les autres dans
un état de stupéfaction en 
se montrant indifférent à soi-
même et leur rappeler, ainsi, 
qu’ils partagent la responsabilité
de la faillite d’une destinée. 
Dans cette perspective,
« l’installation » dans la pathologie,
sociale ou individuelle, ne serait
pas seulement le résultat 
d’une incurabilité définitive 
mais aussi l’expression 
d’un engagement sans cesse
renouvelé, celui des patients.
Cette capacité et la liberté pour
chacun de faire des choix est
régulièrement rappelée 
par certaines familles ou certains
malades, lorsqu’ils refusent 
les aides proposées, quelle que
soit la gravité de leurs difficultés.
Cette situation se rencontre 
en particulier dans le travail social
lorsque des parents s’estiment
victimes d’une société injuste. Ils
n’hésitent pas, alors, à s’opposer 
à la mise en place, pour 
leurs familles, d’aides autres que
matérielles, ou bien ils accusent les
interventions des professionnels
d’être à l’origine de leurs difficultés.

Par exemple une mère, à qui 
un enseignant reproche d’envoyer
son fils à l’école seulement vêtu
d’un tee-shirt en plein hiver,
explique que l’éducatrice chargée
d’une mesure de tutelle est la
seule responsable. « Comment
voulez-vous que j’achète des
vêtements avec seulement 300 F
par semaine ! » Dans d’autres cas,
si l’existence d’un danger entraîne
la mise en place d’une intervention
autoritaire comme celle du juge des
enfants, cette intrusion aggravera,
aux dires des parents, l’existence 
de certaines tensions internes.
Proposées ou imposées, les aides
sont donc fréquemment
contestées, soit dans leur forme,
soit dans leur légitimité. Dans 
ces situations, les intervenants 
se sentent progressivement engagés
dans une partie de bras de fer
dans laquelle ils tiendraient, selon
les familles, le rôle des bourreaux.

L’indifférence des autres
Un processus semblable peut
s’observer au cours d’entretiens
avec des familles rencontrées 
à leur demande, lorsque le patient
désigné oppose une résistance,
voire une hostilité importante, 
à la curiosité du thérapeute. 
Cette opposition s’apparente alors
à une protection des parents,
attitude que ceux-ci peuvent 
à leur tour encourager. Fabien,
toxicomane de trente-deux ans,
vit de nouveau chez ses parents
depuis trois ans. Après huit années
passées entre Paris et la Côte
d’Azur pendant lesquelles 
il se drogue de façon importante,
il consomme maintenant 
en moyenne quatre, parfois six,
boîtes de Néo-codion par jour,
produit que ses parents doivent
aller chercher pour lui, afin d’éviter
ses crises de violence. Pendant 
les premiers entretiens familiaux, 
il explique que ces derniers sont
étrangers aux graves difficultés
qu’il rencontre. Les questions
concernant les relations familiales
à l’époque de son adolescence,
période de ses premières

Dans le numéro de la revue
Autrement consacré au pardon,
Jean Baudrillard faisait 
la constatation suivante : 
« On devient indifférent à soi-
même pour mieux plonger 
les autres dans une sorte 
de stupéfaction ; ils deviennent
alors vulnérables… Dans un
monde indifférent, l’irruption
d’un comportement sans
qualité ou plus indifférent
encore, crée un événement. »
L’adoption, par certains patients
ou certaines familles, 
de conduites auto-destructrices
semble parfois s’inscrire 
dans un processus semblable 
à celui décrit par Baudrillard :
se montrer indifférent 
à soi-même pour se venger 
de l’indifférence des autres.

Les strat�gies 
de lÕindiff�rence
par Jean-Paul Mugnier

«Il y a en moi 
un vide affreux, 
une indifférence 

qui me fait mal…»
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expériences avec la drogue, sont
stupides. Ses parents ont toujours
fait ce qu’il fallait pour lui. Ils ne
pouvaient s’apercevoir de rien car
Fabien dissimulait sa toxicomanie,
même lorsque, à 16 ans, il fumait
du H dans sa chambre !
Cédric, âgé de quatorze ans, fait 
le même constat. En échec
scolaire depuis le C.P., il affirme
que lui seul est en mesure 
de décider de travailler. 
Ses parents sont irréprochables, 
ils se sont toujours occupés de lui
dès que leur activité
professionnelle le leur permettait.
L’absence de demande explicite
semble caractériser ces différents
exemples. Dans ces situations 
les professionnels, s’ils estiment
que ces refus, ces dénégations
interdisent tout travail, peuvent
renoncer à la mise en place 
d’une relation thérapeutique. 
Mais cette attitude, a priori
respectueuse du désir de l’autre,
ne risque-t-elle pas de s’apparenter
à une forme d’indifférence tant
qu’aucun signe annonciateur 
de changement n’est perceptible
chez ces patients ? 
Le souci de n’être ni moraliste, 
ni interventionniste, peut parfois
conduire les intervenants 
à constater, sans réagir, 
des conduites auto-destructrices.
Ils adoptent alors une attitude
semblable à celle des parents,
attitude qu’ils réprouvent 
par ailleurs. Ce souci de respecter
le désir de l’autre peut également
être une source d’aveuglement, 
en particulier quand un enfant
livre des informations grave 
sur sa vie familiale en demandant
qu’elles ne soient pas répétées.
Sandrine, âgée de treize ans,
explique que, six années plus tôt,
elle a été abusée par son père. 
Sa mère, gravement déprimée
depuis cette époque, n’en aurait
jamais rien su. Soulagée de s’être
délivrée de ce fardeau, mais
inquiète des conséquences 
de sa révélation, elle précise 
à l’éducatrice du foyer où elle est
placée que rien ne doit être redit
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à ses parents. En équipe éducative,
la décision est prise de respecter
cette consigne : après tout, 
cet aveu pourrait bien être 
une affabulation de l’adolescente.
Mais on s’interroge sur les
conséquences d’un tel silence :
– quelle confiance Sandrine 
peut-elle faire aux adultes qui,
après ses déclarations, la laissent
aller chez elle en week-end ?
– doit-elle penser qu’elle n’est pas
prise au sérieux, qu’on la
considère comme une menteuse ?
– si, lorsqu’elle explique qu’elle est
peut-être en danger chez elle, 
on la confronte de nouveau 
à ce danger, cela signifie-t-il 
qu’elle n’est pas vraiment digne de
l’intérêt des adultes qui l’entourent
et son censés la protéger ?
– enfin, s’il s’agit d’affabulations, de
tels propos, qui pourraient conduire
son père en prison, sont révélateurs
d’un malaise important. Sandrine
juge-t-elle son père responsable
de la dépression de sa mère ?
Pense-t-elle qu’elle pourrait jouer
un rôle dans le couple de ses
parents ? Etc.
Finalement, si la révélation de
Sandrine pose toutes ces questions
(et bien d’autres encore), doit-on
cesser de s’y intéresser, avec elle
ou avec ses parents, simplement
parce qu’elle le demande ?
Aussi, plutôt que d’accepter 
ces refus, ces invitations au silence,
il semble plus juste d’essayer d’en
comprendre les origines et le sens.

L’indifférence à soi-même
Refuser les aides, affirmer qu’elles
sont inutiles ou illégitimes, rend a
priori tout changement improbable.
Pourtant, paradoxalement, 
les patients justifient leur prise 
de position – tentative de prise 
de pouvoir  sur l’intervenant – 
en rappelant qu’ils sont les seuls
capables de décider de changer.
Aussi, tant qu’aucune évolution
positive n’est constatée, faut-il
considérer leur détermination 
à ne pas changer, la déchéance
progressive de certains d’entre eux,
comme une épreuve imposée 

aux autres –ensemble du corps social
ou membres du groupe familial ?
Dans cette hypothèse, leur propre
sacrifice serait-il l’expression 
d’une vengeance rappelant 
la responsabilité des autres dans 
la faillite d’une existence
désormais dépourvue de toute
perspective d’avenir ? (Fabien,
étudiant brillant à vingt ans, 
ne peut plus guère espérer faire 
la carrière à laquelle il pouvait
prétendre douze plus tôt. 
Cédric va être orienté vers 
une voie de garage ; son échec
scolaire lui semble irréversible, 
les aides sollicitées par ses parents
sont tardives et à ses yeux
inutiles). A l’origine de ce désir 
de vengeance se trouverait, 
chez ces patients le sentiment
d’être les victimes d’un jeu familial
ou social. En imposant leurs
sacrifices, tous poursuivraient 
le même objectif : prendre 
le pouvoir sur leur entourage 
au moment où ils ne s’estiment
plus maîtres de leurs destinées.
C’est cette hypothèse que nous
tenterons de développer d’abord
à propos de la prise en charge 
des familles socialement déviantes.
Ce statut de victime est
régulièrement revendiqué 
par les familles issues de milieux
défavorisés, en particulier 
à l’occasion d’interventions
éducatives pouvant aboutir 
au placement des enfants. 
En effet, de telles propositions
sont rarement comprises comme 
des mesures d’aide, mais
davantage comme des sanctions
venant confirmer une forme
d’exclusion sociale du groupe
familial. Non seulement victimes
d’une société où le travail, 
les biens matériels ne sont pas
répartis équitablement, ces familles
et plus spécialement les parents,
s’estiment « victimes d’être
victimes » : « Parce que nous
sommes exclus et
donc condamnés à
désirer un bien-être,
une vie différente
sans l’espoir de



l’obtenir, la société
voudrait nous priver 
de notre seul bien, 
nos enfants, par le jeu

des placements, des mesures
éducatives… » Concernant ce lien
d’appartenance unissant parents et
enfants, Marie Balmary fait la
proposition suivante :
« Que disent les rêves ? Que 
le petit d’homme n’est pas d’abord
fils ou fille. Que ces enfants que
nous avons (« J’ai un fils », « J’ai
une fille », « Nous avons deux
enfants », disons-nous) ne sont pas
encore dans un rapport de filiation
mais de production et de
possession. »
Cette remarque de M. Balmary
est régulièrement confirmée 
par des mères que l’on menace 
de leur enlever leurs enfants, et
qui affirment : « Si vous me les
prenez j’en referai un autre ! »
Ce qui est mis en avant dans cette
exclamation, énoncée comme 
une menace, ce n’est pas tant 
le souci de voir son enfant grandir
dans les meilleures conditions
possibles, mais bien le rappel 
de son appartenance familiale,
face à une société dont on se sent
exclu. La même hypothèse peut
sans doute s’appliquer aux familles
très défavorisées composées 
d’une fratrie importante. Le désir
d’avoir beaucoup d’enfants ne
serait-il pas d’abord l’expression
d’un défi envers la société – « Nos
enfants sont notre seul bien, vous
ne pourrez pas nous empêcher
d’en avoir ! » – plutôt que le signe
d’une débilité laissant supposer
qu’ils les font sans s’en rendre
compte ? Familles sacrifiées, elles 
le seraient donc doublement par
une société qui tenterait de faire
disparaître les traces du sacrifice
en se réappropriant, par le biais 
des placements, les enfants 
de ceux qu’elle a exclus.

Des victimes non vengées
De plus, si ces familles se vivent
comme des victimes, elles sont
toujours à leurs yeux 
des victimes non vengées. 
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En effet, les interventions 
des travailleurs sociaux comme
celles des juges des enfants,
rappelant implicitement que 
la cohésion sociale repose sur 
le respect par tous d’une loi
commune, sont rarement
comprises, du moins
explicitement, comme venant
réparer une injustice. 
En effet, contrairement à l’objectif
qu’elles poursuivent, elles
apparaissent davantage comme
une injustice supplémentaire et
entretiennent par conséquent 
ce désir de vengeance. 
On se trouve ainsi face à une
situation paradoxale où le système
judiciaire, dont la tâche est 
de couper court à la vengeance,
perpétue le désir de vengeance.
Finalement, si les parents ne
peuvent reconnaître l’autorité 
du magistrat, puisqu’il défend 
les intérêts d’une société à laquelle
ils ont le sentiment de ne pas
appartenir, le sacrifice serait-il
l’unique voie permettant d’assouvir
ce désir de vengeance ?
Dans les sociétés primitives, 
les rituels sacrifiels avaient pour
fonction selon René Girard 
de canaliser la violence en la
détournant « vers une victime
relativement indifférente, 
une victime sacrifiable », un animal
par exemple. Mais le choix d’une
victime indifférente de ce genre 
ne risque-t-il pas de rencontrer
l’indifférence des autres ?
Aussi, comme le fit Médé pour 
se venger du départ de Jason, 
le sacrifice des enfants, le seul 
bien qu’ils possèdent, serait-il 
ce dernier recours ?
Se vivant comme les victimes
d’une société qui, pour assurer 
le bien-être de certains, rejette
une part d’elle-même, les parents
offriraient-il en sacrifice leurs
enfants en devenant, ou plutôt 
en faisant comme s’ils devenaient,
indifférents à la famille qu’ils ont
créée ? Finalement cette forme
singulière de l’indifférence qu’est
l’indifférence à soi-même aurait
comme objectif de reprendre 

le pouvoir sur l’autre pour 
se venger de son indifférence.
« Puisque nous ne pouvons pas être
les acteurs du jeu social, que celui-ci
se déroule sans nous, alors notre
pouvoir sera de vous imposer notre
propre destruction ! »
Ainsi considérée, l’attitude
apparemment irresponsable 
de certains parents vis-à-vis 
d’eux-mêmes ou de leurs enfants
serait à envisager comme 
une étape d’une stratégie visant 
à provoquer l’autre, ou, comme 
le propose J. Baudrillard, 
à provoquer chez l’autre un état
de stupéfaction. Un tel état
s’observe fréquemment 
chez les intervenants qui « n’en
reviennent pas » lorqu’ils prennent
connaissance de certains
signalements décrivant l’attitude
de parents qui semblent avoir
perdu toute estime d’eux-mêmes
et adoptent des conduites
dégradantes pour eux 
comme pour leurs enfants.
Dans cette hypothèse, la victime
quitte le statut de sujet, auteur de
sa destinée, pour se transformer
en objet dont l’existence serait
déterminée par une société qui
exclut, mais paradoxalement, 
en objet « qui ne se laisse pas
faire », en objet résistant 
aux pressions, aux invitations 
des autres à changer. L’inertie, 
la passivité dont font preuve
parfois certains parents face 
aux sollicitations des travailleurs
sociaux qui leur proposent 
« de se prendre en charge » 
en faisant eux-mêmes certaines
démarches sont caractéristiques
d’une telle évolution, 
qui, régulièrement, provoque 
chez les intervenants un sentiment
d’inutilité et d’impuissance.
Selon J. Beaudrillard, l’ultime étape
d’un tel processus est le mépris :
mépris de la victime vis-à-vis 
de son agresseur, mépris de celui
qui n’a rien vis-à-vis de celui 
qui possède. Ce mépris est
régulièrement manifesté par 
des parents lorsqu’ils considèrent
les intervenants comme des

Les stratégies de l’indifférence



serviteurs mis à leur disposition.
Par exemple, il arrive fréquemment
que des parents, ne se présentant
pas sans prévenir aux rendez-vous
qui leur sont fixés, affirment 
aux intervenants qui leur en font
la remarque : « Nous n’avons pas
que ça à faire, venir à vos rendez-
vous ! De toute façon vous êtes
payés pour nous attendre, et 
puis on ne vous a rien demandé,
alors de quoi vous mêlez-vous ? »
Derrière cette exclamation, 
la famille tenterait-elle une fois 
de plus de reprendre le pouvoir
sur la définition de la relation
l’unissant au travailleur social ? 
En adoptant cette attitude, les
parents chercheraient-ils une issue
pour échapper au lien d’obligation
dans lequel les placerait l’acceptation
des aides, vis-à-vis de la société et 
de ses représentants ?
A ce propos, Marcel Mauss dans
son essai « Don, contrat, échange »
constatait le caractère ambigu du
don. Après avoir rappelé les deux
sens du mot « gift » – cadeau et
poison – dans les différentes
langues germaniques, il faisait 
la remarque suivante : « La chose
reçue en don, la chose reçue en
général engage, lie magiquement,
religieusement, moralement,
juridiquement, le donateur et 
le donataire. Venant de l’un,
fabriquée ou appropriée par lui,
étant de lui, elle lui confère
pouvoir sur l’autre qui l’accepte. »
Pour quitter ce rapport de
supériorité de celui qui donne sur
celui qui reçoit, une solution est de
rendre le don, ou plus exactement
de rendre un contre-don. En effet,
donner en retour permet à celui
qui a reçu de sortir de cette obligation
dans laquelle il se trouvait
préalablement. Le don, dans 
la mesure où il appelle un contre-
don, établit ainsi une réciprocité
entre donateur et donataire. 
De plus, comme le propose 
Mark Anspach dans un article
consacré à la vengeance et au don,
il s’agit d’une réciprocité les tournant
vers l’avenir contrairement à 
la vengeance qui conduit toujours

Paru dans : L’approche
systémique dans le social.
Une méthode pour
comprendre. 
Un outil pour agir.
Actes des 2es journées
francophones 
13 et 14 octobre 1994.
Fondation pour 
la recherche 
en action sociale.
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vengeur et vengé à regarder vers
le passé. En effet si le don est 
la réponse anticipée au souhait 
de l’autre (« je te donne quelque
chose que je suppose désiré par
toi »), « il constitue en même
temps la réciproque de ce que le
donateur voudrait lui même
recevoir par la suite » (M. Anspach). 
« Si le donateur reçoit un cadeau 
du donataire, c’est que celui-ci 
a déjà été payé à l’avance en
espérant que ce remerciement vous
incitera par la suite à me donner ce
que j’espère recevoir de vous. »
Toutefois plusieurs circonstances
peuvent interrompre une telle
réciprocité : 
– soit le donataire n’est pas 
en mesure de rendre le don,
– soit le donateur fait un don
d’une valeur telle qu’aucun contre-
don ne sera vraiment possible.
Dans les deux cas, l’interruption
de l’échange rappelle la différence
de statut entre les partenaires. 
Si le don les rapproche lorsqu’il
est partagé, il les éloigne lorsqu’il
fait de l’un l’obligé de l’autre.
Dans cette perspective, refuser 
les aides pour les familles
reviendrait à se dégager également
de l’obligation « de rendre le don »,
par exemple en remplissant
certaines conditions comme suivre
une formation professionnelle…
Face à cette absence de réciprocité
possible, une autre solution consiste
à transformer le don en dû : « Ce
que vous prétendez me donner,
en fait vous me le devez et moi
seul suis à même de décider de
l’accepter ou non ! » Mépriser 
le don revient dans le même temps
à mépriser celui qui donne et qui,
par ce don, se rendrait supérieur 
à l’autre. Ainsi, le mépris opère
comme un renversement de
valeur. En effet ce sont ceux 
– les professionnels – qui sont
censés représenter et défendre 
les valeurs de la société qui
deviennent méprisables !
Finalement, un tel processus
suggère que cette indifférence 
à soi-même n’exclut pas, 
pour les parents, la présence de

qualités au sein du groupe familial. 
Ces qualités, auxquelles ils
laisseront difficilement accéder 
les intervenants, ce qui apparaîtrait
comme le signe d’une soumission,
seraient selon eux supérieures 
à celles défendues par la société.
Il est difficile d’apporter 
une conclusion à cette présentation
du lien unissant les familles
socialement déviantes aux services
sociaux. Le risque serait de déboucher
sur un constat d’impuissance
conduisant ces différents partenaires
à se sentir prisonniers d’un
scénario écrit à l’avance et dont 
ils ne pourraient plus modifier 
le déroulement. Aussi, il nous
paraît plus utile de considérer
cette méfiance, cette hostilité, 
à l’égard des services sociaux, 
non pas comme un refus sans
appel des aides proposées, mais
comme un refus « pour voir » 
si cette opposition suffira 
à décourager les intervenants 
du champ social. En effet si ces
derniers renonçaient définitivement
à leur mandat, parents et enfants
verraient alors confirmée leur
exclusion de la société. Dans ces
conditions, quelles que soient les
difficultés rencontrées, il est sans
doute utile de considérer que ces
parents, qui semblent sacrifier leurs
enfants, continuent d’espérer pour
ceux-ci un avenir différent du leur. 
De même, cette attente est
certainement présente chez 
les enfants, attentifs au regard
que les adultes censés les
protéger porteront sur eux. 
La question pour les intervenants
reste donc de savoir 
comment transmettre leur 
intérêt au groupe familial 
sans renforcer, en le rigidifiant, 
le processus décrit précédemment.



         

« Famille, quand 
tu nous tiens »
Conçu comme le « reportage » 
de moments de formation 
à la thérapie familiale réunissant
des professionnels du travail
sanitaire et social, ce livre montre
comment une théorie opératoire ne
peut naître que d’une pratique sans
cesse remise en question : il rend
compte des spécificités 
de l’approche systémique pour
comprendre le tissu organisationnel
et relationnel entre soignants et
soignés, et pour éclairer 
les relations intrafamiliales qui
sous-tendent notre perception 
de la réalité.

Un livre d’histoires
Des professionnels du travail social
et du soin nous content leurs
histoires et celles des personnes
qu’ils  aident, les unes et les autres
se mêlant sans pour autant se
confondre : ainsi se tisse la relation
entre soignant et soigné. A travers
des expériences issues de
situations cliniques, ce livre aobrde
les principaux champs d’application
de l’approche systémique et de la
thérapie familiale, relatifs au
couple, à la famille, à l’institution
soignante et à l’intervention au sein 
d’un réseau.

Je t’aide, moi non plus…
Ces histoires, souvent graves, 
nous disent la difficulté de vivre et
de se changer, mais aussi 
la nécessité de s’accepter 
soi-même, condition pour 
se délivrer du seul souci de soi 
et parvenir à accepter pleinement
les autres : la pratique
professionnelle des intervenants
en travail sanitaire et social est
largement déterminée par 
la problématique individuelle. 
Et comme chaque histoire possède
sa morale, l’ouvrage lui donne 
la place qui lui revient ; nécessaire,
mais point trop envahissante.
Complétant les occurrences
théoriques qui éclairent telle 
ou telle situation particulière, 
la biliographie permettra au lecteur
recherchant des références
théoriques et épistémologiques
précises sur l’approche systémique
et la thérapie familiale de satisfaire
sa curiosité.

Didactique et vivant.
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« C’EST AINSI QUE 
J’AI GRANDI »

Il y a des jours, ceux de grandes
séances, où l’air est à peine respirable.
Si vous songez aussi que tout 
le monde vient faire sécher son linge
ici […], vous ne trouverez rien
d’étonnant à votre petit malaise. Mais
on finit par s’habituer parfaitement 
à l’atmosphère de I’endroit. Quand
vous reviendrez pour la deuxième 
ou la troisième fois, vous ne sentirez
presque plus cette oppression.

Franz Kafka, Le Procès. 
Livre de poche, p. 137-138.

Ce jour-là, la conversation 
a énormément de mal à se mettre
en route. Personne ne semble
avoir de situation à exposer. 
On tourne longuement en rond en
évoquant ce type de problèmes
institutionnels qui permettent de
n’avoir surtout pas à se mettre
soi-même en question. 

C’est à moi de trouver

Au départ, Dalila est sur le même
registre : une histoire de bureau
qu’elle voudrait voir disponible
pour recevoir un jeune
toxicomane – dont on ne saura
rien de plus, comme si ce garçon
était toxicomane, comme si tout ce
qu’il pouvait être, ce qu’il pouvait
vivre, se résumait à ce seul aspect.
Exit donc le client comme sujet de
préoccupation pour l’équipe dans
laquelle travaille Dalila ; d’ailleurs,
des toxicomanes, c’est pain
quotidien ; quelle idée saugrenue
que de vouloir être tranquille pour
pouvoir parler avec celui-là ! Mais
bon, puisqu’elle a l’air d’y tenir, on
veut bien, au cours de la réunion,
lui accorder, du bout des lèvres, 
ce qu’elle demande. Vient le jour
du rendez-vous. Confiante, ayant
le sentiment d’avoir été entendue,
Dalila reçoit le garçon... et trois
personnes occupent bientôt 

DÕo� mÕentends-tu ?
Eric Trappeniers 
et Alain Boyer

Si vous pensez pouvoir vous
passer de lui, il vaut certainement
mieux le laisser de côté. Peut-être
avez-vous déjà arrêté vous-même

un plan précis que Titorelli
risquerait de déranger. Dans ce

cas-là, n’allez pas le voir, je vous en
prie. Il faut certainement se faire

violence pour aller chercher 
des conseils chez un pareil oiseau.

enfin, voyez vous-même 
ce que vous avez à faire.

Franz Kafka. Le Procès. 
Livre de poche, p. 234.

Entendre… les professionnels
du travail sanitaire et social
disent plutôt « écouter », « être
à l’écoute ». Or écouter est
plus facile qu’entendre :
quand on écoute, la plupart 
du temps, on n’entend 
en effet que ce qu’on veut bien
écouter. Pourtant, c’est bien
d’entendre qu’il s’agit quand
on va à la rencontre de gens
qui souffrent au point que,
leur souffrance, ils n’osent ou
ne savent pas la dire.
Seulement, pour entendre, 
il faut avoir été soi-même
entendu ; sans quoi, comment
savoir de quoi il s’agit ?

Extrait de 
« Famille, quand tu nous tiens »

Editions Dunod



la pièce, tandis que règne alentour un
vacarme qui empêche de s’entendre.
On imagine sa déconvenue. 

Formateur - Comprends donc
qu’ils n’en ont rien à faire.
Dalila - Non, ce n’est pas vrai.
C’est à moi de trouver... Je m’y suis
mal prise.
Formateur - Pardon ! Tu avais
trouvé un moyen de rencontrer 
ce garçon, tu l’avais proposé, et, 
le moment venu, ils ne respectent
rien et rigolent autour de toi. 
Dis-le leur.
Dalila - Je ne peux pas. C’est à moi
de trouver.
Formateur - Ah bon ? Je croyais
que tu voulais de l’aide...
Dalila - Je ne me sens pas prête 
à manipuler les gens. 
Je veux transformer la situation
normalement. Par exemple, je vais
reprendre cette affaire en réunion
Formateur -  Il me fait plaisir que 
tu le dises… En général, quand 
tu parles, on t’entend ?
Dalila - Maintenant, j’essaie 
de parler. Mais du coup, 
si auparavant j’avais le sentiment
de compter pour rien, 
j’ai aujourd’hui l’impression 
de trop parler de moi.
Formateur - En clair : tu n’es pas
plus entendue qu’auparavant. 
C’est ça ?
Dalila - On se dit des choses. 
Mais, dans l’action, ça ne produit
aucun effet. Chacun est à son
affaire. Mon problème, c’est que 
je dois me faire plus claire. 
Un tour de table confirme s’il en
était besoin que Dalila n’a pas
vraiment l’art de se faire entendre :
personne pratiquement n’a écouté 
son histoire. Rachid s’est presque
endormi : « Elle ne sait pas
raconter », s’excuse-t-il. 
Mal lui en prend, puisque, tout 
de même, écouter, c’est son travail !
Quant à Alain, il n’y va pas de main
morte : « Elle n’a pas vraiment de
problème, puisque, de toute façon,
elle ne veut pas être comprise. »
Dalila - Si ! je veux avancer.
Formateur - Elle a raison : elle veut
recevoir des gens dans le service.
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Seulement, ça empoisonne tout 
le monde. On lui dit : « Ce n’est
pas ta place, tu n’es pas là pour
recevoir tout le monde. » 
Dalila, tu vois assez clairement 
les enjeux. Mais la confusion que
tu engendres fait qu’on ne les voit
pas... même Alain ne les voit pas.

Il ne suffit pas 
de s’exprimer

Dalila - Je pourrais peut-être être
plus directe.
Formateur - Puis-je t’aider en
quelque chose ?
Dalila - Ce qui s’est dit m’aide
déjà. Je ne vois pas ce qu’il
pourrait y avoir de plus.
Aurélie - Passons donc à autre chose.

Et si on dégageait en touche,
maintenant que les choses
commencent de se faire
dangereuses, que peut-être 
il va falloir s’impliquer, non ?

Dalila - Toi non plus, tu ne m’as
pas écoutée.
Formateur - Penses-tu que je t’écoute ?
Dalila - Oui.
Formateur - Tu te rends compte
que personne ne t’écoute. Tu me
parles. T’écouter devient donc
mon problème ! Mais tu ne veux
pas m’aider. Tu attends que je
trouve comment faire.
Dalila - De seulement pouvoir
m’exprimer est déjà très
important.
Formateur - Ça ne suffit pas. 
Tu vides ton sac et tu me dis de me
débrouiller avec ça. Ton sac à toi
est peut-être vidé, mais du coup,
c’est moi qui me sens plus lourd !
Ça ne résout pas grand-chose, 
tu sais, de  « s’exprimer », même si 
c’est à la mode. Je n’ai pas 
le sentiment de t’avoir aidée. 
Mais si ça te suffit…
Dalila - Pour le moment, 
ça me suffit. Si tu vois quelque
chose, dis-le.
Formateur - Je te respecte : je ne
vois pas plus que toi. Que vois-tu ?
Dalila - Quelque chose, mais 
je ne sais pas quoi. Je me sens
comme une cocotte.
Corinne - Une cocotte minute. 

Elle lâche des petits « psssch,
psssch »... Mais elle peut exploser.
Formateur - Elle n’a pas dit
« minute »... On peut imaginer 
ce qu’on veut derrière « cocotte ». 
A la fois tu exprimes une
demande et tu ne peux pas
avancer. Tu veux que ce soit moi
qui fasse le travail. Bien sûr, c’est
confortable : si j’y vais, tu vas me
dire : « Je ne t’ai rien demandé »;
si je n’y vais pas, tu vas 
me reprocher de ne pas l’avoir fait.
J’ai l’impression que tu souhaites
l’oppression pour dire : « Voyez
comme il m’opprime. »
Dalila - Je me demande ce que 
je peux faire... Pour l’instant, même
si je comprends que je dois faire
un pas, je ne m’y sens pas prête, 
je n’en sens pas venir la demande.
On en reste là. 

Eric Trappeniers

Alain Boyer



On n’en est pas resté là. Pouvait-
on, d’ailleurs, en rester là ? Il sortait
des propos de Dalila une telle
impression qu’elle endossait toute
la responsabilité de son échec,
qu’elle la revendiquait même peut-
être comme pour réparer quelque
faute, que, l’abcès étant désigné, 
il ne pouvait que crever pour peu
que l’occasion s’en présentât.

C’est Lucie qui la fournit. 
Car courageusement, elle se jette
à l’eau. Tant et si bien qu’à 
un moment de sa supervision,
Dalila, en larmes, quitta la salle et
qu’il fallut aller la chercher. 
Au terme de la conversation avec
Lucie, il apparut que toute
dépression aussi est contextuelle,
que la vulnérabilité n’est pas 
une fatalité, que le changement 
est possible pourvu qu’on y croie
et qu’on ne se réfugie pas derrière
les idées générales. Alors Dalila
reprit la parole :

– Je ne peux parler : je vais pleurer
sans arrêt.
Formateur - Pourquoi ne te
laisserais-tu pas aller ? En vertu 
de quelle interdiction ?

Là, le formateur ne manque pas
d’humour. Car, tout de même,
l’interdiction à se laisser aller, 
que ce soit au rire ou aux larmes, 
cela s’apprend quasi au berceau,
dans le monde qui est le nôtre.
Surtout, garder la « maîtrise » 
de soi ! On veut bien « s’exprimer »,
mais de là à s’épancher, il y 
à des limites à ne pas franchir
(sauf désormais à la télévision,
pour faire monter l’audimat).
Après quoi l’on s’étonne de 
ce que les autres, les patients, 
les clients, « ne nous disent rien »...

Dalila - Tout ce que Lucie a dit 
a réveillé en moi toute une part de
mon histoire que je n’accepte pas. 

On la comprend, Dalila, de n’avoir
pas accepté et de n’accepter
toujours pas cette part de 
son histoire. De tout ce qu’elle 
a souffert, et qui ne sera pas relaté,
il ressort qu’elle s’est imaginée
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Mais il ne suffit pas d’en prendre
conscience. Tu as commencé 
le difficile apprentissage 
de la décision, avec ta volonté 
de recevoir ce toxicomane.
Maintenant, il te faut décider 
si tu veux continuer. Et tu vois
pourquoi. Et tu vois comment. 
Ils te voient comme stupide ? 
Tu l’es en effet : tu t’es faite telle.
Continue : joues-en... tu es assez
intelligente et assez fine pour ça !

J’AI TOUJOURS FAIT ÇA 
Je ne puis dire, non plus, que vous
soyez accusé, ou plutôt je ne sais 
si vous l’êtes. Vous êtes arrêté, 
c’est exact. Je n’en sais pas davantage.

F. Kafka, ibid., p. 59.

Vers une « vision 
du monde »
Qu’on en viendrait à parler 
de leur famille d’origine, 
les participants en ont été avertis :
« Chaque fois qu’il sera nécessaire,
un travail est mené à partir 

coupable subissant à juste titre 
son châtiment, et que, ce faisant,
elle acceptait tout pour protéger
sa mère, pour que celle-ci 
ne se suicide pas, cette mère 
qui lui a fait croire pendant 
des années que la décision de 
son abandon avait été prise par
son père, et elle l’a crue. 

Formateur - Tu as eu des parents
très fragiles, tu les as protégés
tout le temps. Pour cela, tu t’es
faite stupide, tu as refusé de voir.
Mais il y a peut-être un ailleurs
possible. 
Dalila - J’ai grandi comme ça.
Formateur - Je le sais bien. Mais
maintenant tu le sais toi aussi. 
Et tu commences à comprendre
comme il se fait que refuses 
de voir que les autres ont tort
quand ils ont effectivement tort.

d’archéologie, c’est au sens où 
les Anciens savaient bien que dans
les commencements s’ancrent 
les principes – en grec, le mot est
le même qui désigne les uns et 
les autres : archè. Car il s’agit 
de formation et de supervision ;
dès lors, même s’il est vrai que 
le seul outil qu’il ait à sa disposition
est lui-même, les situations qu’il est
amené à exposer ne se réduisent
jamais à la seule dimension
personnelle du professionnel1 :
elles sont toujours vécues dans un
nœud de relations avec les patients
ou les clients ; ce n’est que dans la
mesure où son histoire va
interférer dans sa façon de gérer
son rapport avec eux, où elle fait
partie du « contexte », qu’elle peut
ici présenter un intérêt. 
La situation professionnelle n’a pas
à servir de pré-texte à un travail
sur soi : on n’a pas le droit de 
se servir ainsi de la souffrance 
des gens. La situation vécue

de la famille d’origine de l’étudiant
en formation », précise l’imprimé
qu’ils ont tous reçu. C’est dire que
chaque cas n’appellera pas
systématiquement une telle façon
d’opérer ; en outre, plus 
les étudiants avancent, plus ils sont
supposées avoir fait ce retour 
sur leur histoire ; encore que... 
qui peut se targuer d’en avoir jamais
fini avec l’exploration du terreau
où s’enracinent nos certitudes ? 
Il y a là une archéologie dont 
la saveur est parfois plus amère
que la pâtisserie qu’évoquent 
ces mots. Mais ce n’est pas 
en archéologue, par une sorte 
de curiosité qui pourrait 
à l’occasion s’avérer malsaine, 
qu’il s’agit de s’y livrer. Ce n’est pas
non plus comme on pourrait 
s’y livrer dans un groupe à visée
thérapeutique. S’il s’agit

D’où m’entends-tu ?

1 Néanmoins, il peut
exceptionnellement arriver

que cela se produise : 
la formation va avec la vie.

Quand c’est le cas, 
le formateur en a été

averti auparavant pour
pouvoir donner ou non

son accord : parfois, 
le refuser pourrait obérer

la participation vraie à 
la session qui vient. S’il faut

des règles, il faut aussi
savoir les adapter. 

C’est la condition à ce
qu’elles soient au service
de la vie dans ce qu’elle 

a d’imprévisible : que 
les règles soient trop rigides,

et les comportements
seront dans la même

mesure prévisibles,
ritualisés.

…qui peut se targuer d’en avoir jamais fini avec
l’exploration du terreau où s’enracinent nos certitudes ? 

Il y a là une archéologie dont la saveur est 
parfois plus amère que la pâtisserie qu’évoquent ces mots.



professionnellement est le texte
même de la supervision ; celle-ci
ne vise que son décryptage. 

Or un texte, c’est bien connu,
chacun l’entend... comme 
il l’entend – cette expression
retrouve là, à la fois, toute son
ambiguïté et toute sa signification.
Chacun l’entend comme la vie, qui
l’a façonné, lui a appris à entendre.
Si cela est vrai de tout texte – et
l’on se prend à rêver quand
journalistes ou hommes politiques
se gargarisent d’une prétendue
« transparence », a fortiori
le sera-ce quand il s’agit de
domaines qui touchent de si près
le champ de nos expériences 
les plus secrètes car les plus
difficiles à déraciner – il n’est
d’ailleurs ni sûr, ni peut-être
souhaitable qu’elles le soient – 
tant s’est ramifié leur réseau
souterrain de rhizomes : la famille,
les parents, le couple.
« Tel père, tel fils », dit le
proverbe. Il convient de le
corriger : tel père, telle croyance
du fils qu’être père c’est cela, 
non pas que son père était –
qu’en sait-il ? – mais qu’il a vu de lui.
Or ce que ce fils a vu de ce père
n’est le fruit ni du seul père, 
ni du seul fils, ni de la conjugaison
de ce père et de ce fils ; il y avait
foule là autour ; entendons : foule
de façons de voir : il y avait celle
de la mère, celle de l’épouse du
père – dont la personne peut ou
non se confondre avec la mère,
mais dont la place est différente
dans la constellation familiale –,
celles – au pluriel – de la fratrie
selon qu’elle était masculine ou
féminine, aînée ou cadette, etc.,
celles – au pluriel  encore – 
des grands-parents de l’une ou
l’autre lignée... pour ne rien dire
de celle de l’idéologie dominante
– qu’on subit peu ou prou – et 
de celles des idéologies diverses
auxquelles on adhère... en fonction
de nos croyances, en fonction,
comme le disait Agathe, 
de ce dont on a été « nourri ».
Issue du jeu des relations
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qu’entretenaient toutes ces visions
et tous celles et ceux qui 
les « incarnaient », s’est ancrée
dans le fils sa croyance qu’« être
père » c’est cela. Et ainsi pour
« être fils », pour « être mère »,
pour « être homme », « être
femme », etc.

Cela, c’est ce qu’on appelle 
une « vision du monde » – non
tant au sens large et quelque peu
théorique que revêt cette
expression dans le discours
philosophique qu’au sens plus
restreint et plus pratique d’un
ensemble de certitudes sur la
façon dont s’articulent les relations
entre les sexes et les générations.
C’est avec cela qu’a à faire 
la psychothérapie familiale et
conjugale. Aussi n’est-elle pas
affaire de science, mais de croyance2 ;
de croyances qui se sont
construites lors de nos premières
expériences3 pour aboutir à ce
résultat : ce qui n’est que
construction contingente est
affecté d’un caractère de nécessité
« naturelle » : « c’est comme ça et
il ne peut en être autrement ». 
Et rien n’est plus difficile que 
de travailler au corps des croyances :
en effet, qu’elles apparaissent pour
ce qu’elles sont, des constructions
aléatoires, et à quoi désormais 
va-t-on se raccrocher ? Qu’une
seule carte bouge, et le château
s’effondre, imagine-t-on. 
C’est pourquoi on s’y accroche,
c’est pourquoi on les protège 
à tout prix du moindre souffle
d’air frais. A commencer par 
les siennes. Or comment prétendre
faire bouger celles de quelqu’un
d’autre si l’on n’a commencé par
les siennes, ne serait-ce que pour
se rendre compte du moment 
où elles épousent – on dit, dans 
le jargon, « se couplent avec » –
celles de l’autre et, dès lors, 
les confortent en un mutuel
étayage ?

L’entreprise est d’autant plus ardue
que, si elles nous font agir de telle
façon, adopter tel point de vue,

prendre telle attitude, nos
croyances le font généralement 
à notre insu tant que nous ne 
les avons pas débusquées 
et situées pour ce qu’elles sont. 

Les cadres sont là pour 
nous aider
La supervision de Deborah 
ce jour-là est intéressante à plus
d’un titre :
– ayant déjà deux ans de formation
derrière elle, elle sait « appliquer »
un certain nombre de conseils
qu’on lui a prodigués ; mais c’est
encore un peu, parfois, comme 
on récite une leçon apprise ;
– elle va s’en rendre compte
quand elle va comprendre que 
la façon dont elle a fonctionné est,
en fait, celle selon laquelle 
elle a appris jadis à fonctionner ;
– le rapport avec la situation
qu’elle expose est assez facilement
lisible : elle le dira elle-même 
en termes de  « malaise ».

Thierry a quatorze ans. Déborah
est chargée de s’occuper de lui
depuis que le juge des enfants 
a prononcé une mesure d’Aemo
concernant toute la famille : 
le père, l’enfant d’un second
mariage et sa mère, les quatre
enfants du premier mariage, dont
Thierry qui, lui, n’est pas en milieu
ouvert mais placé depuis quatre
ans comme interne dans 
une maison d’enfants sur demande
des parents. En effet, il faisait 
les quatre cents coups, multipliait
les « fugues », ce qui a motivé 
une enquête sociale au terme de
laquelle fut décidé le placement :
les relations paraissaient trop
conflictuelles au sein de la famille,
il a paru bon d’écarter ce garçon
– ce qui, par ailleurs, permettait 
à l’agent-placeur de se dégager 
de toute responsabilité sur ce qui
pourrait éventuellement se passer
par la suite. Cette dimension 
du placement, pudiquement
occultée, fait de certains assistants
sociaux de redoutables ravisseurs
d’enfants,  ce qui n’est peut-être
pas étranger aux fantasmes que

2 On prend ici ces termes
dans leur acception
courante... sans
s’appesantir sur le fait que
toute science soit aussi, 
en ses fondements, affaire
de croyance. 

3 Est-il vraiment nécessaire
de se demander « à quel
âge » se rigidifient ces
croyances ? Et y a-t-il 
un « âge » où elle se
rigidifieraient de telle façon
que, comme on dit parfois,
« tout soit joué » ? 
Ces ersatz de fatalisme,
excuse toute trouvée 
à toutes les résignations,
n’ont sans doute pas plus
grand sens que de 
se demander à  quel
« jour » ou à  quelle
« semaine » l’embryon
commence d’être 
une personne : 
s’agit-il vraiment là 
d’une question 
de chronomètre ?



certains d’entre eux colportent
sur ce sujet... jusqu’au jour où, 
au hasard d’une rencontre ou
d’une supervision, la chose leur
apparaît dans toute sa crudité, 
les renvoyant cruellement à leur
responsabilité. 
Récemment, Thierry a encore fait
une « fugue » : à la fin d’un week-
end, il n’est ni rentré à l’institution
ni retourné à la maison familiale.
Déborah décide de rencontrer 
la famille. Elle négocie avec 
son institution pour que cela 
se passe au domicile des parents
et que, donc, on lui laisse l’enfant
le mercredi après-midi. 
Aux questions qu’on lui pose sur
cette procédure inhabituelle 
elle répond qu’on lui a recommandé
cela en supervision. C’est un bon
point : Deborah a su utiliser 
ce cadre pour se protéger et pour
se différencier de l’institution et
recadrer son action par rapport 
à celle-ci. En ira-t-il de même 
avec la famille ?

Les mères ne comptent
guère
Las, lors de la rencontre, la
seconde femme, avec laquelle vit
actuellement le père et qui est 
la belle-mère de Thierry, est
absente, de même qu’un frère
aîné, majeur. La raison invoquée
pour justifier cette absence est 
la contrainte des horaires de travail.
Pourquoi, alors, avoir maintenu 
la réunion ? Parce que Deborah 
ne sait pas comment faire pour
trouver un autre jour. 

Formateur 1 - Si tu penses que
cette femme joue un rôle dans 
le retour ou non de cet enfant
dans la famille, il est souhaitable
qu’elle soit présente. La question
se ne limite pas au seul rapport
entre le père et le fils, et 
tu ne dois surtout pas laisser
croire cela... En plus, vous n’êtes
pas à trois semaines près. 
Deborah - Il me semblait que
l’essentiel se jouait entre le père 
et le fils. Mais il est vrai qu’agissant
de cette manière, je disqualifiais
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complètement cette femme et
faisais comme si elle comptait
pour rien. 

On vérifiera tout à l’heure
combien, de la part de Deborah,
cette façon de compter pour rien
l’absence ou la présence de cette
femme tenant lieu de mère dans
la famille n’est en rien due 
au hasard, mais s’inscrit dans 
le droit fil d’une logique qui lui 
a fait adopter comme d’instinct 
la logique à l’œuvre dans cette
famille. 

Formateur 1 - Elle est peut-être
soit une alliée, soit un obstacle...
mais, de toute façon, tu as tout 
à gagner à jouer avec cela aussi.
As-tu essayé d’analyser cette
absence ?

Non, Deborah ne s’est pas
particulièrement penchée sur 
la chose. 

La rencontre
Le jour venu, les enfants
s’installent : les deux plus petits 
à côté l’un de l’autre, puis Thierry,
puis l’autre frère. Le père
demande alors que Thierry 
se mette entre les deux plus petits
pour éviter qu’ils ne chahutent. 

Deborah - Si je comprends bien,
Thierry sert ici à empêcher que
les tensions entre ses frères 
ne se manifestent.
Le père - Oui ; c’est son rôle ici.

Déborah, qui vérifie sur le fait
que Thierry fait fonction de
régulateur des tensions au sein de
la famille, ne continue pourtant
pas à explorer cette piste ; elle se
contente d’avoir fait sa remarque,
sans en élargir le champ.

Elle en vient à ce que le père
qualifie de « fugue » de Thierry.
Elle découvre alors que le garçon
avait quitté le domicile familial 
à 14 heures au lieu de 19 heures
sans que cela inquiète qui que 
ce soit ; le père n’a commencé 
à manifester quelqu’agitation 
qu’au moment du coup 

de téléphone de l’éducateur 
ne voyant pas Thierry arriver 
à l’institution ; il est alors
20 heures. Deborah part de là :

Deborah - Dis-moi Thierry,
comment se fait-il que tu sois parti
comme ça ? Pourquoi as-tu fait cela ?

Formateur 2 - Je n’aurais pas posé
la question au fils. Manifestement,
il ne sert pas seulement 
de régulateur entre les petits,
mais pour toute la famille. Et 
je suppose que, si tu avais élargi
cette première remarque que 
tu avais faite, tu aurais constaté
que le père n’était guère prêt 
à te suivre. Cet enfant est
« parentifié », on lui fait jouer 
un rôle qui n’est pas le sien.
Normalement, ce sont 
les parents qui sont responsables
des enfants, non ? Donc, j’aurais
interrogé le père. Je lui aurais
demandé : « Qu’avez-vous donc
fait pour que votre fils disparaisse
ainsi sans que personne ne s’en
inquiète ? » En fait, en s’adressant
au garçon, tu l’as conforté dans
l’idée que les parents 
ne remplissent pas leur rôle.
C’est peut-être vrai, mais alors,
que ce soit dit clairement :
explicite-le au lieu 
de te contenter d’envoyer 
ce message sans le décrypter 
à l’usage de tous4.
« Je te réponds en ce moment 
en termes de technique : je fais
ressortir ce qui se joue 
en termes de relations ; mais toi,
tu restes encore sur un terrain
émotionnel. C’est pourquoi 
tu t’es laissé envahir par cette
famille et entraîner sur le terrain
qui veut que “les femmes n’aient
pas de place”. Ce qui est fait est
fait. Mais il serait utile d’analyser
pourquoi cette apparente
passivité de ta part. 
Au fond, en interrogeant 
l’enfant, toi qui es femme, 
tu remplaces la mère, tu fais 
ce qu’elle ne fait pas. » 
Le thème de l’inexistence 
de la mère continue en sourdine, 
et refait parfois surface.

D’où m’entends-tu ?

4 On voit ici combien peut
être trompeuse

l’opposition entre
messages « analogiques »
et messages « digitaux »
pour peu qu’on assimile

sans autre forme de
procès les premiers 

à ce qui relève 
du comportement et 

les seconds à ce qui relève
des énoncés verbaux. 

Le message envoyé par
Deborah est bel et bien

verbal ; ce qu’il comporte
d’analogique réside en son

adresse à José. Il y a, 
dans un message verbal,

et ce qu’il dit et
ce qu’il ne dit pas.



ça lui sert d’échappatoire par
rapport à la prison que serait
pour lui le fait de rester 
en famille. 

Nouvelle question : après quatre
ans passés en internat, quel est
maintenant le projet du garçon ?
Revenir à la maison, répond-il.
Bien, mais quel changement
justifierait que maintenant il y
revienne ?

Thierry - Avant, j’avais peur de
mon père. C’est parce que j’avais
peur de mon père que je faisais
toutes ces bêtises. 

Là, le lecteur risque d’être un peu
interloqué : n’y aurait-il pas dans
ces propos inversion de la cause
et de l’effet ? Car enfin,
« normalement », c’est parce
qu’un enfant fait des bêtises, 

A la question de Deborah, Thierry
répond qu’il était avec des copains
et qu’il s’est tout d’un coup rendu
compte qu’il avait raté son train.
Mais il n’est pas pour autant rentré
chez lui. Deborah lui demande
alors s’il est habituel qu’on ne
s’inquiète pas de ses absences. 
A quoi il ne répond pas. 

Formateur 2 - On se met 
à sa place ! Imagines-tu quelle
aurait été la réaction du père 
s’il avait répondu par l’affirmative ?
Il le protège, son père, ce gamin.

Deborah repart alors 
d’une nouvelle question : pourquoi
avoir fait placer Thierry en maison
d’enfants ? Il répond que c’est
parce qu’il ne cesse pas de faire
des bêtises. 

Formateur 2 - Il purge sa peine, en
fait : c’est ce qu’il dit sans le dire. 
Deborah - Je ne sais pas s’il le vit
comme ça. Je sens plutôt que 
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Deborah - Et les autres, vous avez
peur, vous aussi, de votre père ?
Non, les autres n’ont pas peur
(Dieu aurait-il raté son coup ?). 
Le fait que Thierry avait peur
aurait-il alors permis aux autres 
de ne pas avoir peur ? Se serait-il
sacrifié pour eux ?
Le père - C’est moi qui me sacrifie
pour le faire vivre, ce n’est pas lui,
tout de même !
Deborah - Vous croyez qu’il
voudrait prendre votre place ?
Formateur 2 - Bravo !

Cette séquence est à l’actif 
de Déborah, comme le montre 
la réplique du père  qui se voit
tout d’un coup débouté de 
sa position paternelle tandis
qu’affleure l’enjeu du conflit que
résout pour l’instant le rejet 
de la brebis galeuse dans 
les ténèbres extérieures,

qu’il a ensuite peur de son père !
C’est avoir des choses 
une approche encore
passablement linéaire. Car 
si l’enfant sait que son père 
à besoin qu’il ait peur de lui
– pour que son autorité soit
reconnue, par exemple ? Eh bien,
alors, il prend le moyen le plus
simple : parce qu’il est celui-dont-
il-faut-qu’il-ait-peur-de-son-père,
parce que c’est comme cela, il fait
des bêtises pour bien montrer
que cette peur est dans l’ordre
des choses : elles en sont 
la vérification – ce qui « fait » que
ce soit « vrai ». C’est d’ailleurs
bien ainsi que le voit le père :

Le père - Il vaut mieux avoir peur
avant qu’après. 

Les oreilles exercées auront
reconnu là un écho du vieil adage
selon lequel la crainte de Dieu est
le commencement de la sagesse. 

« preuve évidente » de ce que
l’autorité réside bien où elle doit
être. Mais s’il affleure, l’enjeu
n’est qu’effleuré, et Thierry reste
le garant de l’autorité. 

C’était peut-être une bonne
question, accepte Deborah après
s’être un instant demandé si 
ce « bravo » était du lard ou 
du cochon... N’empêche : 
le problème demeure. Il est que
Thierry se sente responsable 
de tout dans la famille et 
qu’il le pose en ces termes : 
« c’est moi qui fais les bêtises »,
sans du tout le poser en termes
de relations entre eux tous. 

Formateur 2 - Tu ne vas pas lui
demander, en plus, de faire ton
boulot à ta place ! C’est ton travail,
pas le sien... Or, pour le moment,
toi aussi tu le responsabilises ou,
plutôt, le confortes dans cette
position qui est déjà la sienne.
Au terme de la rencontre,
Deborah est mal à l’aise car 
elle sent bien qu’elle a privilégié 
la piste selon laquelle Thierry est
victime ; elle ne sait plus comment
repartir pour faire apparaître 
les relations entre tous 
les membres de la famille au lieu
de focaliser l’attention sur lui seul. 

Quel est le problème pour
cette famille ?
Formateur 1 - Le placement 
pose-t-il un problème pour eux ?
Je n’ai pas entendu vraiment cela
dans le récit que tu as fais. 
Il semble à Deborah qu’il en pose
un, maintenant, pour le père. 
Mais en quoi cela se manifeste-t-il ?
Il le dit, peut-être : mais il n’a pas
lutté contre les institutions
diverses pour récupérer son fils.
Formateur 2 - En fait, ce gosse, 
il fait ce qu’il veut. Et le père
transforme en « fugue » ce dont 
il ne s’est soucié en rien. 
D’autres se seraient inquiétés, 
au lieu de parler de « fugue ».

En effet, le gamin n’a en rien fait
une « fugue » : il a raté son train

… ne pas oublier qu’on est soi-même pris, 
quand on intervient, 
dans le champ des relations …



et négligé de rentrer, c’est tout.
Celui qui fugue en permanence
est bien plutôt le père, toujours 
à éluder ses responsabilités ;
Thierry dès lors ne fait 
que greffer sur ce premier thème
paternel ce que les musiciens
appellent la « réponse », imitation
dans le ton de la dominante 
du thème exposé dans le ton
principal : il « oublie » ce qu’il a 
à faire en tant que fils comme 
son père « oublie » ce qu’il a 
à faire en tant que père. 
C’est là un avertissement : il faut
se garder de cautionner trop vite
une telle qualification, car elle ne
sert bien souvent qu’à masquer
l’impéritie de celui qui la pose. 

En effet, ce père ne pose
pratiquement pas de limites. 
Il demande uniquement le retour
des enfants à la maison 
à 19 heures et n’a strictement rien
à faire de ce qui se passe pendant
la journée pourvu que cela ne lui
revienne pas aux oreilles, que 
ne puisse être évoqué devant lui
qu’il manquerait à son rôle
– comme le rappelle
malencontreusement, via le non-
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retour de Thierry, le coup de
téléphone de l’institution ; alors
seulement il se réveille de 
sa léthargie parentale. Mais, 
dans ces conditions, comment
engager un travail avec lui ?
Formateur 1 - Question
pertinente. Primo – cela risque 
de permettre une ouverture, 
on ne sait jamais – tu dois essayer
de voir la femme. Il faudrait arriver
à passer un contrat avec eux. 
Tu peux leur poser un certain
nombre de questions : 
attendent-ils quelque chose ?
Comment voient-ils le fait que 
tu leur rendes visite ? Pouvez-vous
vous entendre sur un projet ? 
Tes observations sont pleines 
de bon sens et de finesse, 
mais qu’en fais-tu ? 
Tu sembles avoir bien adhéré 
aux leçons reçues ici, tu as le souci
de ne pas te limiter à une
explication linéaire et cherches 
à discerner le contexte, mais tant
que tu n’as pas défini avec eux, 
en te situant toi aussi dans 
ce contexte, ce que vous alliez
faire de toutes ces observations, 
à quoi bon ? Qu’est-ce qui t’en
empêche ? Toi, tu as un problème
avec le placement : tu ne le vois
pas comme une bonne chose. 
Et tu as vraisemblablement raison.
Mais si tu es la seule à le voir
comme ça, tu te retrouves avec
tout sur les épaules, tu es la seule
à vouloir porter cela. Ont-ils, eux,
un problème qui passe par le
placement ?

On voit là précisément où est 
la difficulté. Deborah fait bien 
une lecture systémique de 
la situation ; mais cela ne suffit
pas : il faut encore intervenir 
de façon systémique, et pour cela
« contextualiser »... C’est-à-dire,
ne pas oublier qu’on est soi-
même pris, quand on intervient,
dans le champ des relations, et
condamné, a priori,  à y jouer 
le rôle que les partenaires veulent
nous voir jouer pour que rien 
ne bouge. Qu’est-ce donc 
qui empêche Deborah de changer

de terrain ? Qu’est-ce qui fait
qu’elle se retrouve ainsi partagée
et mal à l’aise de l’être ? 
Au deuxième jour de 
la deuxième session à laquelle 
il participe, Jean-Marie, qui aurait
tendance à rationaliser un peu
vite, remarque pertinemment :
« Depuis que la formation a
commencé, on bute régulièrement
sur cette question fondamentale,
que vous martelez tout aussi
régulièrement : que peut-on faire
pour vous ? » Cela le laisse
songeur car il prend conscience
du risque qu’il y a à être
« tellement noyé dans la situation
qu’on n’arrive pas à répondre 
à cette question ». Qu’il prenne
patience : il verra que Deborah
– mais elle en est à sa troisième
année – va repérer assez vite 
où cela irrite la peau de l’âme. 

Il semblait à Deborah avoir senti
que ces quatre ans de placement
avaient permis au père 
de s’assurer que les autres enfants
ne seraient pas « contaminés »,
comme il le disait lui-même 
en reprenant l’image du fruit pourri
qui contamine tout le panier. 
Il serait donc éventuellement prêt,
pense-t-elle, à envisager le retour
de Thierry.
Formateur 1 - Penses-tu que ce
soit possible sans que soit assurée
l’autorité du père ? Car le problème
ne serait en rien résolu par
purement et simplement 
un retour en famille : il resterait
que, dès que surgirait un conflit, 
il y aurait à nouveau éjection 
de quelqu’un ; tant que la façon 
de voir le monde qui induit 
ce fonctionnement de régulation
n’a pas été dénoncée pour 
ce qu’elle est, rien ne sera résolu. 
Le père étant venu en France
comme réfugié politique, Deborah
avait pensé à évoquer l’analogie
entre sa situation et celle de 
son fils : on avait agi à l’égard 
de Thierry comme font les États
qui, dès qu’il y a conflit, s’imaginent
le régler et asseoir leur autorité
par la mise dehors de ceux qu’on

D’où m’entends-tu ?

M o n n e r e a u d



qualifie alors de fauteurs 
de troubles ou de menaces 
pour la sécurité intérieure. 
Formateur 1 - Ta remarque, une
fois de plus, était juste, mais 
elle a été émise sans que cela soit
vraiment resitué dans son
contexte, dans l’ensemble 
des relations au sein de la famille
et avec l’institution. Tu aurais pu,
par exemple, filer la comparaison
jusqu’à dire que Thierry était
réfugié politique dans la maison
d’enfants... dire les choses
carrément... et tu aurais vu
comment le père réagissait à cette
nouvelle usurpation de sa part, 
au besoin en réitérant alors 
la question que tu avais déjà posée :
« Vous croyez qu’il veut prendre
votre place ? » Mais tu n’as pas
non plus poursuivi sur la piste
entamée. Dès lors, c’était
assurément une conversation
intelligente, mais sans se donner
d’objectif. Quelle était la visée
thérapeutique de cette remarque ?
C’est que, dit Deborah, 
elle ne savait plus très bien où 
elle en était ni comment 
s’y prendre, quel objectif envisager,
et elle ne le voit toujours pas. 
Formateur 2 - Dis-le leur. Fais 
de ton problème leur problème.
Dis-leur : « Voilà : mon problème
est que, me semble-t-il, 
le placement de Thierry ne vous
pose aucun problème ; alors, 
je me demande ce que je fais avec
vous. » Essaie de les amener 
à se poser avec toi certaines
questions, qui vont d’ailleurs 
se poser : comment envisager 
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le placement dans les années 
à venir ? Comment envisager 
le moment où Thierry deviendra
majeur et où la maison d’enfants
ne le recevra plus ? Etc. Tu peux
penser à un certain nombre 
de questions de ce genre 
qui permettraient de se donner
ensemble des objectifs. 
Formateur 1 - Et que ce ne soit
pas le gamin à lui tout seul qui
décide de tout, mais les parents
dans un contrat avec toi. 
Formateur 2 - En fait, pour 
le moment, tu protèges le système
en place selon lequel les mères et
les parents ne remplissent pas 
leur rôle, puisque c’est un enfant
qui, à lui tout seul, maintient
l’équilibre de toute la famille. 
Car tu te couples, comme nous
disons, avec cette logique. 
Tu les protèges en confortant leur
construction du monde au lieu de
leur faire apparaître que c’est une
construction, rien de plus, en ne te
laissant pas embarquer sur ce terrain.
Tu ne parentifies pas toi-même
l’enfant, mais tu confirmes ce qui est
déjà. Comment éviter d’être trop
protectrice... à ce moment-là, tu
verras, quelque chose bougera... et
il te faudra veiller car tu ne contrôleras
plus grand-chose. Pourquoi
protèges-tu cet équilibre ?

Ne nous roule pas
Deborah - Je n’en avais pas
conscience.
Formateur 2 - Deborah, ne nous
roule pas. 
Deborah - J’ai toujours fait ça. 
Dans ma famille, c’était moi qui
maintenait l’équilibre.
Formateur 1 - En quoi ?
Comment ? Sois précise. Tu nous
lances une cacahuète en pensant
que nous allons nous amuser
avec... On vérifie. 

Le coup des cacahuètes est 
une astuce habituelle. On sait 
ce qui va faire plaisir à l’autre et
on lui en lâche un peu, histoire
de lui donner quelque chose 
à grignoter pour qu’il nous laisse
en paix. Un des artistes en la

matière est certainement Jérôme
quand il expose une situation en
lâchant petit à petit des âges, des
dates... et tout le monde de se
mettre à calculer pour essayer 
de s’y retrouver et de discerner
quelque chose à travers 
les « rideaux de fumée » 
qu’il souffle avec parcimonie.
Chaque fois que vient 
une question précise, il ne sait
plus, il a oublié... résultat : 
il inverse la demande. C’est 
le superviseur qui se retrouve 
en position de demandeur, qui,
pour peu qu’il s’y laisse prendre,
implore qu’on veuille bien l’aider.
C’est une expérience
intéressante, car il faut savoir 
que les patients sont experts 
à cet exercice. Une de leur
tactique favorite est d’amener 
le professionnel à poser 
les questions auxquelles ils savent
à l’avance ce qu’ils répondront.
Voilà celui-ci en position 
de demandeur et sans plus
aucune chance de débusquer 
leur demande à eux... ce qu’ils 
ne manqueront pas de lui
reprocher : quel intérêt peut 
en effet présenter pour eux
quelqu’un qui ne les fait pas
avancer d’un pouce ! 
Et de conclure, non sans raison,
que « tout ça ne sert à rien ». 
Ainsi fait Deborah, qui est très
maligne ; mais la pauvrette est
tombée sur un os. C’est que
parler, ici, engage. Le poisson 
ne mord pas à l’hameçon : 
il prend le fil, et il tire. 

Deborah - Ma mère était très
proche de mon frère ; moi, j’étais
très proche de mon père. 
Cela rétablissait l’équilibre : 
chacun le sien. 
Formateur 2 - Peux-tu essayer 
de moins théoriser ? Tu nous
poses l’équation de la Roberval
familiale. Essaie de trouver un fait,
un seul fait. Ne rationalise pas. 

Problème ou solution ?
Deborah raconte alors que 
son frère, quand il était petit,

On sait 
ce qui va faire plaisir 

à l’autre 
et on lui en lâche un peu, 

histoire de lui donner
quelque chose  

à grignoter 
pour qu’il nous laisse 

en paix. 



faisait des colères, qu’il partait
pieds nus dans la rue et que 
le père courait après lui pour 
le rattraper et lui flanquer 
une rouste. D’où venaient 
ces colères ? Probablement 
une opposition entre le père et 
le fils sur quelque point que 
le père voulait imposer ; mais
Deborah ne se rappelle rien 
de précis. En revanche, elle a 
le sentiment, elle, que son père 
ne lui a jamais rien imposé. 
Et elle se souvient que dans 
ces circonstances elle protégeait
son frère en s’interposant entre 
le père et lui... ce qui ne signifie
pas, précise t-elle bien, que leur
père était violent. Simplement, 
elle voulait protéger son frère. 
Formateur 2 - Tu le protégeais,
mais ton père n’était pas violent...
comment appelles-tu ce contre
quoi tu éprouvais le besoin 
de le protéger ?
Formateur 1 - Et ta mère, là-dedans ?
Leur mère était présente, mais
très mal à l’aise en voyant mettre 
à mal son fils chéri ; 
elle reconnaissait qu’il méritait 
une correction, mais sans s’en
mêler. Deborah se rappelle 
une scène qui s’était déroulée
dans la cuisine... mais, dans 
son souvenir, elle ne « voit » pas 
sa mère ; elle est gommée 
de l’image, elle l’a comme
éliminée. Peut-être était-elle à 
se lamenter dans un coin : « Il va
lui faire mal ! » Si elle ne « voit »
pas sa mère, elle « entend » 
cette crainte. 
Formateur 2 - Donc, tu penses 
que ta mère voyait ton père
comme quelqu’un de violent.
Deborah, là, marque un temps 
de silence ; manifestement, ce
qu’elle découvre de cette image
de son père a du mal à émerger. 
Deborah - Vous croyez que les
autres le ressentait comme cela ?
Formateur 1 - Pourquoi « les
autres » ? Toi, si tu ne le voyais pas
comme tel, pourquoi t’interposais-
tu entre lui et ton frère ?
Formateur 2 - Quel rapport vois-tu
entre ce que tu racontes
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maintenant de ton enfance et 
la situation qui te préoccupe ?
Curieusement, Deborah ne relève
pas le passage de la mère 
par pertes et profits. Elle retient 
la violence du père, que dit
Thierry et qu’elle a ressentie 
un jour que, en l’absence 
du garçon, le père menaçait 
de « le laisser raide » s’il continuait
à faire des bêtises. Ce jour-là, 
elle a eu très peur. Elle a dit 
au père que cela la mettait très
mal à l’aise, que la loi française
n’autorisait pas n’importe quel
traitement à un enfant, et qu’elle
était encore plus mal à l’aise 
de ce qu’il ait dit cela devant elle.
Alors, elle s’est demandé
comment protéger l’enfant. 
Formateur 1 - Là, tu parles comme
ta mère : « Il va lui faire mal ! » 
Tu te demandes, mais tu ne fais rien.
Deborah - Ma mère m’utilisait,
alors, tu crois, pour faire ce qu’elle
n’osait pas faire ?
Formateur 1 - Tu interférais dans 
le conflit, en partie, pour protéger
ta mère, ça paraît clair. Ça lui
évitait d’avoir à intervenir.
Deborah - Et ça marchait : 
mon père se calmait. 
Formateur 1 - Ce que ta mère
n’aurait peut-être pas obtenu. 
En cela tu étais donc meilleure
que ta mère...
Deborah - Je me retrouve toujours
dans cette situation. Par exemple,
l’autre jour, l’éducatrice en chef
voulait taper un enfant ; et moi 
de lui dire : « Depuis quand fait-
on cela ? » ; ensuite, elle m’a dit 
ne l’avoir pas fait. Est-ce qu’en
agissant ainsi, je n’arrête pas 
des processus ?
Formateur 2 - Il ne faut pas
confondre : il y a deux problèmes,
là. D’une part : fait-il ou non
problème pour toi de jouer le rôle
de fusible « anti-clash ? » 
D’autre part : quand tu ne seras
pas là pour remplir ce rôle, que 
se passera-t-il ? Ce sont deux
questions différentes. 
Deborah - Le problème, c’est que
d’agir ainsi ne modifie en rien le
système. 

Formateur 2 - Merci pour la
récitation... Deborah, tu es
parfaite, mais tu ne dis toujours
pas en quoi c’est là un problème
que tu vis. Tu dis jouer ce rôle
tout le temps. Quelle mouche 
te pique pour que maintenant tu
veuilles arrêter ? Pourquoi arrêter ?
Que veux-tu travailler avec nous ?
Tu joues les régulateurs de
tension... Tu vois Thierry jouer 
les régulateurs de tension.... 
Vous vous observez mutuellement
en train de jouer les régulateurs
de tension... Il n’y a là que 
des avantages partout et pour
tout le monde. En outre, 
ça permet de maintenir 
le placement tout en disant 
qu’on veut y mettre fin. Je ne vois
là aucun problème mais bien 
une solution. La solution que tu as
toujours adoptée depuis que tu es
petite et qui a en effet permis 
de maintenir l’équilibre 
de ta famille. 
Ainsi en va-t-il : dans bien des cas,
ce qui paraît être un problème
est une fait une solution ou, plus
exactement, fonctionne comme
la solution qui permet d’apaiser
les tensions sans avoir à faire
monter à la lumière les enjeux
relationnels ; alors, bien
évidemment, ce problème, 
on le protège. On l’a vu déjà 
avec l’intégration de l’hôpital dans
le maintien de l’homéostasie
familiale. On le retrouve ici 
au cœur même de l’empêchement
à une intervention qui permettrait
la mise au jour de la construction
à l’origine d’un placement. 
Par quel mécanisme ? C’est assez
clair et Deborah elle-même 
a pointé le doigt dessus : si elle
s’est attachée à la souffrance 
de ce garçon, c’est qu’elle 
y retrouve la sienne, qu’elle
s’imagine qu’il est peut-être 
le maillon d’une logique 
qu’elle connaît fort bien pour
l’avoir vécue elle-même 
à la même place et continuer 
de la vivre parce que c’est cela,
pour elle comme pour lui, « être
enfant » : protéger l’équilibre

D’où m’entends-tu ?



familial ; cela « être père » : 
être violent ; cela « être mère » :
être absente. Ainsi, souvent, 
les problèmes que nous
rencontrons sont-ils en fait 
des solutions de jadis pour nous.
Quand on a compris cela, 
on comprend que ce que l’on
voit comme problème n’en est
souvent pas un objectivement :
c’est le nôtre. 
Bien sûr, on pourra trouver que
c’est là brosser à coups de hache
un portrait dont on pense peut-
être qu’il appelle plus de nuances.
Mais est-il sûr que nos croyances
s’embarrassent de la nuance ?
Bien plutôt fonctionnent-elles
selon un principe que nous
connaissons tous. Les hellénistes
l’appellent l’adjectif homérique
– Achille-aux-pieds-légers,
l’aurore-aux-doigts-de-rose, 
la mer-lie-de-vin, etc. ; 
les hommes de théâtre l’appellent
un emploi : la soubrette, le jeune
premier ; les fauconniers l’appellent
le leurre – et le rapace de revenir
à peine aperçu ce morceau de
cuir rouge vaguement évocateur
d’une proie ; les éthologues
l’appellent joliment, par exemple,

la parade amoureuse – et
l’épinoche s’orne d’une certaine
couleur en sa partie dorsale, et
voici que l’autre épinoche adopte 
le comportement qui mènera 
au rapprochement final, etc.
Sélectionner deux ou trois
attributs, toujours les mêmes
désormais, grossir le trait, tout
dessinateur le sait bien, c’est 
la meilleure façon de rendre
reconnaissable au point qu’il 
ne soit plus besoin de réfléchir : 
le signe par là se meut en signal
qui provoquera d’emblée
l’attente ou la réponse 
qui lui est associée. 
Toute construction, au sens 
où l’on entend ici ce mot, est 
par essence même réductrice. 
Le problème n’est pas là : il est 
de la reconnaître pour ce qu’elle
est, seule façon d’être capable, 
un jour, de composer avec elle et
d’en jouer pour n’en être plus 
le jouet. De redonner à ce qui 
ne fonctionne que comme signal
sa dignité de signe suscitant
l’intelligence. Que ce qui 
jusque-là fonctionnait quasi
automatiquement comme 
une solution apparaisse 

comme un problème est 
un premier entrebâillement.
Reste à ouvrir la porte, mais 
c’est alors pour avancer 
en terre inconnue. 

Deborah - Ce qui a été pour moi
jusqu’à maintenant une solution 
ne l’est peut-être pas dans 
la situation présente, et 
en particulier dans celle de Thierry. 
Formateur 1 - Tu semble oublier
que les gens comptent sur toi
pour cela. Voudrais-tu les trahir ?
Et te sens-tu capable d’être
déloyale à l’égard de ta famille ?

La question  peut sembler
saugrenue. Si pourtant 
nous sommes tellement attachés
à notre « vision du monde », 
ce n’est pas seulement parce
qu’elle est ce que nous
connaissons et sans quoi nous
nous retrouvons perdus, acculés
au risque d’une autre solution
que celle que nous avions
toujours pratiquée ; c’est aussi
que cette solution était ce par
quoi s’exprimait notre loyauté 
à l’égard de nos parents. Peut-on,
sans se sentir coupable, manquer
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à son devoir ? Il y a, dans 
la réplique suivante de Deborah,
comme un accent de rébellion
contre un destin auquel 
on l’aurait condamnée. 
Mais rébellion n’est pas révolution.
Si dire « non » est un premier
moment, il faut réapprendre 
à dire « oui » et s’en donner les 
moyens concrets : « Moi qui me
suis dit […] dispensé de toute
morale, je suis rendu au sol, 
avec un devoir à chercher, et 
la réalité rugueuse à étreindre !
Paysan ! » 
(A.Rimbaud, op.cit., loc. cit.)

Deborah - Je n’ai pas envie d’être
indispensable : à ce compte-là, 
il faudrait que j’intervienne pendant
des années : je voudrais que 
les gens arrivent à se supporter
sans avoir besoin de moi pour cela.

Formateur 2 - Sois concrète,
Deborah, sans quoi tu vas
effectivement devoir intervenir
encore pendant des années. 
Quel est ton but précis ?
Deborah - Le retour possible 
de Thierry chez lui.
Formateur 2 - Bien, c’est sans
doute la bonne route... mais elle
sera longue. De toute façon, à dix-
huit ou vingt et un ans, 
il retournera chez lui car personne
ne l’aura préparé à autre chose...
Je ne vois rien pour l’instant qui
fasse qu’il pourrait s’en tirer. 
Tout concourt à l’enfoncer. Tu sers
assurément à quelque chose pour
le moment : à maintenir 
le placement. Ce n’est pas rien.
Mais que veux-tu avec eux ? 
Le retour, dis-tu. Bien. Mais cela
suppose un certain nombre 
de choses, et tu le sais. Pour 
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voir tout le monde, y compris 
la femme qui tient lieu de mère. 
Deborah - Thierry veut le retour.
Et son père dit être prêt à passer
l’éponge si un projet en ce sens 
se met en place. 
Formateur 2 - Le fils parle comme
un père, en disant « je veux »... 
et le père parle comme un fils, 
en voulant bien suivre... tu as 
du travail en perspective : 
à qui revient-il d’avoir un projet ?
A qui revient la responsabilité ?
C’est à toi de décider de tout
cela : ils ne le feront pas pour toi. 

LA VÉRIFICATION
Et il leur serra la main à plusieurs
reprises ; il ne cessa que quand il crut
voir que ces gens, habitués 
à l’atmosphère des bureaux, supportaient
difficilement l’air relativement frais qui
venait de l’escalier. 

F. Kafka, ibid., p. 145.

le moment ces conditions ne sont
pas remplies... et l’institution,
comme il est de sa nature (cf. infra
chapitre 4), n’a en rien l’intention
de renvoyer ce garçon dans 
sa famille. Tu es peut-être la seule
à le vouloir. As-tu au moins déjà
vérifié que tu n’étais pas la seule ?
Deborah - J’ai l’impression 
de n’être pas seule, je l’ai dit.
Formateur 2 - Ne te contente pas
des impressions, Déborah.
Vérifie... fais comme nous ! 
Ne te contente pas de déclaration
d’intention. Vérifie les ressources
dont tu disposes. Les ressources
institutionnelles : pour le moment,
tu as neutralisé l’institution, c’est
bien, mais ce n’est pas suffisant : 
il te faut aussi être sinon appuyée
du moins autorisée par elle à faire
ce que tu envisages. Les ressources
parentales, et pour cela il te faut

Pourquoi une fatalité ?
Ce moment d’une supervision
parmi d’autres est particulièrement
exemplaire par sa limpidité
comme illustration de l’intérêt 
qu’il y a à aller feuilleter les strates
de notre histoire familiale, 
c’est pourquoi il a paru utile de 
s’y attarder un peu : là, comme
aurait dit Jean-Marie, on voit 
« la boucle se boucler ». Il permet
aussi d’envisager une réponse 
à la question laissée en suspens 
à la fin du chapitre précédent :
pourquoi faisons-nous nôtre 
la théorie de la transmission
comme « lignagère » de certains
comportements ? Il s’agissait 
en l’occurrence de la maltraitance,
en quoi, à juste titre, nous voyons
un mal ; mais la chose, on y pense
moins, vaut tout autant pour 
ce que l’on considère comme de
bons traitements... est-il toujours
sûr qu’ils permettent l’éclosion 
de la liberté et de la responsabilité,
s’il est vrai, comme le dit Kant,
qu’on n’éduque pas à la liberté,
mais dans la liberté5 ? Après tout,
on peut tout aussi bien voir 
une « bonne attitude » comme
l’accomplissement d’une manière
de destin qui, à l’instar de celui mis
en scène par les tragiques grecs
reprenant certains mythes – des
Atrides dans l’Orestie6, 
des Labdacides avec le cycle
d’Œdipe7 – se perpétuerait 
de génération en génération. 
Une première explication à notre
propension à épouser le thème 
de la fatalité serait bien sûr – est-il
besoin de le rappeler maintenant ? –
que cette belle ordonnance
linéaire, selon ce que Descartes
appelait la « chaîne des raisons »,
en écho anticipé à la « chaîne des
signifiants » des linguistes, permet,
tout en la déplorant quand elle
paraît mortifère, d’évacuer
rapidement la question puisque,
les choses étant ce qu’elles sont,
on n’y pourrait rien changer : 
« Tel père, tel fils », la prétendue
sagesse des nations 
ne s’embarrasse pas plus de
nuances que nos croyances. 

D’où m’entends-tu ?

5 « J’avoue que je ne puis
me faire à ces façons de

parler dont se servent
même des gens fort sages :

“ Tel peuple (en train
d’élaborer sa liberté et ses
lois) n’est pas mûr pour la
liberté ’’ , “ Les serfs de tel

grand seigneur ne sont 
pas encore mûrs pour 

la liberté ’’ ; ‘’ Les hommes
d’une manière générale ne
sont pas encore mûrs pour

la liberté de croyance ’’.
Mais dans cette hypothèse,
la liberté n’arrivera jamais,
car on ne peut mûrir à la
liberté qu’à la condition

préalable d’être placé dans
cette liberté (il faut être

libre afin de pouvoir user
comme il convient de ses
facultés dans la liberté). »

(E. Kant, « Réponse 
à la  question : Qu’est-ce

que les Lumières ? », 
in Philosophie de l’histoire,

Paris, Aubier, 1947.)

6 Eschyle, Agamemnon,
Les Choéphores, 
Les Euménides. 

7 Sophocle, Œdipe roi,
Œdipe à Colonne.

Tel est le secret du contrôle. Ce n’est point de surveiller
que ceci ou cela a été ou non bien fait. Bien ou mal, 
là n’est pas la question. Plus : ceci ou cela, à quoi on feint
d’attribuer de l’importance, là non plus n’est pas 
la question. Pour tout dire, on s’en moque éperdument. 
Ce qui compte, c’est de vérifier que se passe bien 
ce qui doit se passer …



C’est peut-être oublier un peu vite
la conclusion de l’Orestie, 
où Eschyle enseigne aux Athéniens
que le cycle peut-être rompu par,
précisément, la démocratie, c’est-
à-dire la responsabilisation de tous,
et les farouches Erinyes se muent
en Euménides, en bienfaitrices, 
par la grâce de la parole échangée.
Une deuxième réponse, 
qui touche à notre fond culturel
non plus « rationnel » mais plus
poétique, est que ces mythes
auxquels il a été fait allusion
hantent peu ou prou notre
imaginaire collectif. Mais alors
comme se fait-il qu’on en ait
évacué, comme par un fait exprès,
cette conclusion de l’Orestie pour
ne retenir, comme le mettra 
en scène Sartre en 1943 dans 
Les Mouches, que les mouches qui
harcèlent Oreste, ou comme fera
Freud, oublieux lui aussi de
l’Œdipe à Colonne de Sophocle,
que le crime d’Œdipe vaticiné par
l’oracle ? Qu’est-ce qui en nous
résonne si intensément 
à ces moments de ces histoires
que le reste n’en est plus audible ?
Comment se fait-il que
fonctionnent comme le leurre
auquel nous nous laissons prendre
tels traits – Œdipe-qui-tue-son-
père-et-épouse-sa-mère, Oreste-
poursuivi-par-les-déesses-de-la-
vengeance – plutôt que tels autres :
Œdipe-bienfaiteur-de-la-cité
d’Athènes, par exemple, 
ou Oreste-prétexte-au-premier-
tribunal-démocratique ? 

La protection
Si nous avons retenu tels traits
plutôt que tels autres, 
c’est vraisemblablement parce
qu’ils nous rassurent, parce 
qu’ils consonnent avec ce que
notre vision du monde nous
donne à voir comme concourant 
à nous maintenir dans l’être. 
Voilà qui peut paraître paradoxal,
provocateur même peut-être :
comment prétendre que 
ces horreurs nous rassureraient ?
Bien plutôt nous inquiéteraient-
elles ! Bien plutôt cette fatalité
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monstrueuse abattrait-elle 
notre courage, semble-t-il, sauf 
à se complaire à jouer les Don
Quichotte, à épouser les causes
perdues d’avance. En quoi donc
ces traits pourraient-ils nous
rassurer ? En ceci : ils protègent
cette vision du monde que nous
avons construite dans notre
enfance. Ils la confortent. 
Or, pour ainsi dire, tout est bon 
à prendre qui remplit cet office,
on fait feu de tout bois, dût-on
enfumer l’entourage. Tout est bon,
y compris ce qui, aux yeux 
de quelqu’un d’autre, peut 
paraître aberrant.

On se souvient qu’Agathe vit
avec un compagnon qui, 
à l’occasion, pourrait devenir
violent quand il a bu, et qui, 
dit-elle, « insécurise les enfants ».
On se souvient aussi de ce que 
sa mère disait à Agathe enfant et
à ses frères et sœurs d’avoir pitié
de leur père, qu’il était
« malade ». Maintenant, Agathe
aimerait « vivre et arrêter 
de disserter »; mais elle il y a 
du mal ! Dans son cas pourtant,
ce serait assez simple. 
Elle pourrait commencer par dire
à son ami d’arrêter de boire, 
et agir en conséquence. 
Alors qu’elle se décrit comme 
un thérapeute qui se contente 
de regarder et de dire, comme 
sa mère, en une belle fidélité 
à sa mémoire, en une belle loyauté
d’enfant : « Il est malade. » 
Elle commente son attitude, 
elle râle d’avoir à supporter 
« un troisième enfant » incapable
de s’occuper des deux enfants
qu’ils ont ensemble. Elle travaille,
elle est absente, elle lui demande
de leur faire faire leurs devoirs
avant de les coucher... et voici
que, quand elle rentre le soir,
rien n’est fait, ils ne sont pas
couchés, et lui, il sirote... 
« Ce n’est pas possible, que fais-
je avec un individu pareil ? », 
se demande-t-elle en elle-même.
Pourtant, elle ne dit rien. 
Mais elle enregistre, elle note :

« Je savais bien que tous 
les hommes sont comme ça », et
elle vérifie : en effet, ils sont bien
comme ça, tous comme 
son père, tous comme sa mère 
le voyait, des irresponsables. 
Et, en ne faisant rien, elle
maintient qu’il en est bien ainsi.
Quant à son compagnon, lui, 
il pense qu’elle ne peut rester
qu’avec quelqu’un de minable – et
que pourrait-il penser d’autre ?
Alors, que penseriez-vous 
qu’il fît ? Le minable, bien sûr.
Ainsi la protège-t-il : il lui offre
confirmation de ce qu’elle croit
qu’est le monde et lui permet 
de vérifier quotidiennement qu’il
en est bien ainsi. Même sa violence,
quand éventuellement elle 
se manifeste, participe de cette
protection. Sans doute Agathe 
y voit-elle un signe d’agressivité,
un « mouvement revendicatif »,
comme elle dit, avec sur le bout
de la langue le qualificatif
« adolescent »... Et c’est justement
en quoi ce mouvement, qui peut
paraître agressif à son égard 
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à première vue, est au contraire
protecteur : c’est une façon 
de conforter et de protéger 
sa construction du monde ; 
mais faute de l’analyser 
dans son contexte, 
elle ne le voit pas ainsi. 

Ce renversement en 
son contraire de la signification
qu’immédiatement nous prêtons 
à un certain nombre de
comportements, verbaux ou agis,
peut assurément étonner. Certains
même pourront s’en scandaliser :
« Son compagnon la frapperait
pour la protéger ! N’est-ce-pas là
revenir au fameux ” qui aime bien
châtie bien ” et autres vieilles lunes
qui ont fait le malheur de tant 
de gosses, comme on voit avec
l’évêque du Fanny et Alexandre
d’Ingmar Bergman (1983) et 
dont Alice Miller a dénoncé 
la perversité dans L’Enfant sous
terreur8. » Mais il ne s’agit pas
d’une quelconque apologie 
de la brutalité, ni de quelque autre
comportement que ce soit, il s’agit
d’analyser quel sens ils ont. 

Le contrôle
On respire. Mais, là encore, 
qu’on ne se méprenne pas : 
il ne s’agit pas non plus d’envisager
cette hypothèse comme
éventuellement acceptable... 
On en conviendrait peut-être, 
cela ferait un intéressant sujet 
de conversation, de séminaire
même à l’occasion et on pourrait
en faire un livre... Non : on ne s’en
tirera pas sans « y être passé ». 

Formateur - Que veux-tu changer
chez toi ? En général, quand 
on pose cette question, 
on obtient comme réponse 
ce que les gens ne veulent
surtout pas voir changer... tout
en disant le vouloir. J’ai, dans 
la pièce où je reçois mes patients,
une baguette en plastique avec
des bouts de papier d’argent
colorés à l’intérieur ; je la donne
aux enfants en leur disant que
c’est une baguette magique, et 
je leur pose cette question...
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Agathe - Je voudrais ne plus être
tout le temps en train de
contrôler ce qui se passe.
Formateur - Pourquoi donc
chercher à contrôler ? 
En général, plus quelqu’un 
se rend compte qu’il est contrôlé,
plus il se montre incontrôlable...
c’est un mauvais calcul.
Agathe - Peut-être. Mais ça 
me rassure.
Formateur - C’est un cycle
infernal : pour te rassurer, 
tu contrôles ; se sentant
contrôlé, il se fait encore plus
incontrôlable ; tu es donc encore
plus inquiète et contrôles encore
plus, etc. Il t’est déjà arrivé 
de contrôler vraiment quelqu’un ?
Agathe - Je crois que j’ai 
de l’influence sur ma sœur. 
Formateur - Sois précise.
Agathe - J’ai du mal à trouver des
détails. Je suis plus à l’aise quand
il s’agit de parler en général. 
Formateur - Pardi : tu veux me
contrôler, moi aussi. Tu veux 
me maintenir en terrain connu,
où tu es à l’aise. Et plus je vais
insister pour que tu me parles 
de choses précises, particulières,
plus tu vas vouloir me répondre
en termes généraux. Ainsi
s’engage entre nous un processus
d’escalade, comme il s’en engage
entre ton compagnon et toi.
Nous reproduisons le schéma
que mettait en œuvre ta mère
avec ton père. Elle parlait de lui
en termes généraux : il est
« malade » ; alors, lui, il se rendait
de moins en moins contrôlable,
prévisible – c’est aussi la
signification de ce qu’on appelle
des « accès de violence », qui
surgissent au moment où, dit-on,
on ne les attend pas – et tout 
le monde se sentait de moins 
en moins en sécurité. Comme
toi, maintenant, ici, car tu ne sais
où cela va te mener. Mais,
Agathe, quand on veut contrôler
à un point tel qu’on ne contrôles
plus rien, pourquoi continuer ?
Agathe - Aucun changement n’est
possible, alors, puisque je réagis
encore comme ça. 

Formateur - Où vas-tu chercher
que je pense ça ?

Tel est le secret du contrôle. 
Ce n’est point de surveiller que
ceci ou cela a été ou non bien fait.
Bien ou mal, là n’est pas 
la question. Plus : ceci ou cela, 
à quoi on feint d’attribuer 
de l’importance, là non plus n’est
pas la question. Pour tout dire, 
on s’en moque éperdument. 
Ce qui compte, c’est de vérifier
que se passe bien ce qui doit 
se passer : que ceci ou cela n’est
effectivement pas fait, si c’est là 
ce que prédit notre vision du
monde ; que ceci ou cela est
effectivement fait, si c’est là ce que
prédit notre vision du monde. 
Peu importe le contenu pourvu
qu’on ait la vérification. 
C’est, comme diraient les logiciens,
une opération purement formelle.
C’est pourquoi elle peut aussi bien
porter sur des enjeux
« importants » que sur le détail
apparemment le plus « anodin »,
comme dit ce procureur 
de la République, oublieux 
de ce que rien n’est anodin ou
important qu’à proportion 
de l’investissement dont c’est l’objet,
aux journalistes l’interrogeant 
sur une gamine qui avait poignardé
sa camarade de classe. 
C’est pourquoi tout est bon qui
permet de vérifier, de la façon 
de ranger ou non son verre 
à dents au fait de se retrouver ou
non à l’hôpital pour coups et
blessures. 
Voilà qui inquiète un peu : d’une
certaine façon, nous contrôlons et
vérifions tous, tout le temps.
Parfois, nous pouvons nous
surprendre à le faire. C’est quand
nous disons : « Je le savais bien,
qu’il ou elle finirait par faire ça, je
l’aurais prédit. » Qu’on se rappelle
le sentiment éprouvé quand 
à l’occasion un tel jugement a visé
un acte que nous avons nous-
mêmes posé ou commis : 
c’est tout simplement insupportable
tellement on se sent pris au piège,
avec ce pressentiment, juste 

D’où m’entends-tu ?



la rage peut nous prendre comme
elle a pris Nicolas ; ou le désespoir
de se faire jamais entendre,
puisque, de toute façon, quoi
qu’on dise, quoi qu’on fasse, 
ce sera toujours récupéré comme
le fait ici la dernière réplique
d’Agathe. 
C’est là un dernier sursaut 
du contrôle : en outre il en donne
à voir l’essence quasi à l’état pur.
Là, il abat ses cartes, car c’est bien
cela que sans arrêt il vérifie : 
il n’y a pas de changement, tout
est bien comme ce doit être. 
À la question du formateur, 
la réponse est superflue tant il est
clair désormais « où » nous allons
chercher « cela ». D’ailleurs, réduite
à quia, Agathe n’y répondra pas :
elle pleure.

Sois concrète
Mais le formateur n’est pas
Agathe : il ne lui demande pas, 
en général : « Où vas-tu chercher

le plus souvent mais très rarement
analysé, que, ce piège, l’autre 
nous l’a tendu. En effet, pose-t-on
la question : « Pourquoi dis-tu
cela ? », et l’autre de répondre 
par telle ou telle caractéristique
qu’il nous voit à nous : « Parce 
que tu es comme ceci, parce que
tu réagis toujours comme cela »,
dit-il ; qui a jamais entendu
répondre : « Parce que c’est
comme ça que je vois les choses
et tu n’y es pour rien, sinon 
en cela peut-être que, à ton insu,
tu as voulu me rassurer, tu as
voulu protéger ma façon de voir
les choses ; alors, tu as agi comme
tu pensais que j’en avais besoin » ?
Alors, comme le compagnon
d’Agathe, on se sent manipulé et
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une telle idée ? » Il n’est pas non
plus son compagnon : il ne baisse
pas les bras de rage impuissante
– « Puisque c’est comme ça... » – 
ni ne se cabre en une revendication
adolescente – « Avec toi, de toute
façon, c’est toujours pareil... » 
Il lui demande : « Où vas-tu
chercher que je pense cela ? » : 
il lui parle, à elle aujourd’hui et
non à la petite fille loyale à l’égard
de sa mère. La conversation peut
donc reprendre, et Agathe peut
en venir à parler d’un fait concret. 
Quand on s’en rend compte, 
on a souvent honte du ridicule
qu’il y a à être monté sur 
ses grands chevaux pour 
des peccadilles ; mais on peut avoir
honte aussi à plus juste titre : 

ce sentiment de honte ne rend
pas facile ce qui ressemble 
dès lors à une sorte d’aveu. 
Là pourtant n’est pas la raison
majeure qui rend si difficile
d’entrer dans les détails et 
si tentant de se réfugier, c’est on
l’a vu une ruse du contrôle, dans
des propositions d’ordre général,
comme on s’y livre avec 
une touchante application dans
tant de réunions dites de
« synthèse » – justement – 
où il s’agit de cerner un cas,
comme on cerne une ville, en 
se gardant bien de se demander
où, à quelle heure, à propos 
de quel geste, de quel mot,
chacun a contraint le patient 
à lever un à un ses pont-levis,
avant d’ouvrir les vannes qui vont
remplir les douves, pour conclure
qu’en effet, désormais, il n’y a pas
grand-chose à faire avec lui, 
on ne sait plus comment l’approcher.
S’il est si important que 

le professionnel ne se laisse pas
embarquer dans des considérations
de cet ordre, même s’il doit
s’adapter à la culture 
de son client, et qu’il maintienne
vigoureusement son exigence 
de précision : avec qui ? où ? 
à quelle date ? à quelle heure ?
etc., c’est que les choses par là
émeuvent au sens étymologique
de ce mot : elles nous mettent 
en mouvement. 

Et elles mettent en mouvement,
aussi, les patients. Quand 
ils arrivent, ils sont tous habités
par leur problème, ce qui se
double d’une anxiété : quelles
questions va-t-on me poser,
comment dois-je me comporter
pour ne pas paraître ridicule,
comme dois-je répondre pour 
ne pas m’enferrer, etc. Tout
autant d’obstacles à ce que puisse
s’enclencher un processus
libérateur : ils sont sur leur garde.
Leur poser des questions
précises, et apparemment
incongrues parfois tant elles ont
l’air anodines voire, à leurs yeux,
sans intérêt aucun, les décentre
de cette anxiété. 
(C’est une technique éprouvée
des groupes d’intervention anti-
terroristes lors des prises
d’otages, quand par exemple 
les ravisseurs demandent de 
la nourriture, que de multiplier
les questions du style : jambon
cru ou cuit ? avec du beurre ou
non ? avec de la moutarde ? 
du ketchup ? etc.). Parfois, 
cela ne marche pas, les patients
veulent à tout prix ramener 
« au fait », ce qui est une indication :
ils veulent garder le contrôle de
ce qui se passe et ne se laisseront
pas aisément ébranler dans leurs
positions. Une possibilité alors
est de leur dire qu’on est dans
une phase « d’observation » 
– ce que l’on peut faire durer
pour se donner du temps – 
en leur donnant le sentiment, 
qui les valorise à leurs propres
yeux et les rend donc plus
coopératifs, qu’on a besoin 

…ils veulent garder le contrôle 
de ce qui se passe 
et ne se laisseront pas aisément 
ébranler dans leurs positions.



dont on les pose. D’elle dépend
pour une bonne part le passage
d’une considération linéaire et
individuelle à une considération
systémique qui fait apparaître 
les relations en jeu. Quand, 
par exemple, quelqu’un déclare :
« Je suis déprimé », on peut :
– soit lui dire : « Parlez-moi 
de vos angoisses », et l’on
demeure alors dans le champ
purement individuel,
– soit lui dire : « Qu’est-ce qui
vous cause du chagrin? Que s’est-
il passé ? Quand ? Où ? Avec
qui ? » etc., et l’on se donne alors
la possibilité de resituer 
le trouble du patient dans 
son contexte, dans le jeu 
des relations présentes. 
De même, avec quelqu’un qui
déclare être violent, on peut :
– soit lui demander : « Que
pensez-vous de cette violence 
qui est en vous ?  et on s’embarque
dans des généralités qui
n’apporteront guère quoi que ce

de leur aide pour comprendre 
de quoi il s’agit. Étant bien clair
qu’en thérapie il n’y a pas 
de « phase d’observation » 
qui précéderait une « phase 
de traitement » et au cours 
de laquelle « il ne se passerait
rien » : il se passe toujours,
nécessairement, quelque chose,
et qui engage la suite, qui
structure un système de relations
dont il sera d’autant plus difficile
de se dépêtrer qu’on lui aura
laissé le temps de s’affermir ; 
la décentration doit donc être 
à l’œuvre dès les premiers
échanges. 
Un autre effet de ces questions
sur les détails tient à la façon

40 -  r é s o n a n c e s  n ° 10 - 11

soit que le patient ne sache déjà,
– soit lui demander : « Envers qui ?
A quelles occasions ? Sous quelle
forme ? » Etc.

Or se mettre en mouvement, c’est
s’exposer ; c’est donc bien ce
devant quoi nous avons le plus peur
car il faut décider de la direction 
à prendre sans idée aucune 
de ce qui pourra bien se passer. 
Et gardons-nous bien d’imaginer
quoi que ce soit : il y a de fortes
chances que les scénarios que
nous construirons soient
catastrophiques. Mais comment
échapper à cette séquelle 
de notre irrépressible tendance 
à contrôler ?
Aussi convient-il de rassurer, 
de montrer qu’est déjà là 
ce qui permettra 
une construction nouvelle, 
et de prévenir contre 
les conséquences envisageables. 

Agathe - Par exemple, quand 
je suis partie pour venir ici, 
je lui ai dit : « Soutiens 
les enfants. » Par cette seule
phrase, je l’ai disqualifié ; 
sans quoi, quel besoin aurais-je
ressenti de la prononcer ? 
Je sentais que les enfants 
étaient insécurisés. En fait, 
je ne lui fais aucune confiance. 
Formateur - Tu es partie : ce n’est
pas rien.
Agathe - C’est vrai ; mais j’ai fait
venir ma sœur... c’est assez
dégueulasse, non ?
Formateur - Pourquoi « assez » ?
Ce l’est. Mais où est 
le problème : il l’accepte, non ?
Alors ?
Agathe - Je voudrais être plus
responsable, en fait. Et ça passe
par lui faire confiance. 
Formateur - Être responsable, 
en effet, cela passe souvent par 
le fait de passer la main. As-tu
déjà fait confiance à un homme9 ?
Agathe - Oui... le problème 
se pose avec les hommes 
qui sont proches de moi.
Formateur - Ceux avec qui 
tu as à faire, quoi ! Parce que,

ceux qui sont loin... 
Tu vois maintenant où se situe 
le problème, et d’où il vient ?
Agathe - Cela me semble clair.
Formateur - Pourquoi donc 
te vis-tu comme quelqu’un 
de dégueulasse ? Tu as tes raisons,
aussi, d’agir comme tu le fais : 
il y a vos enfants. Tu voudrais 
le voir plus grand qu’il n’est. 
Mais il est comme il est. 
Fais attention, quand tu rentreras,
si tu t’es mise toi-même à grandir.
Car le compagnon d’une femme
comme toi ne peut être que fin
et intelligent. Alors, il va 
se rendre compte qu’il s’est passé
quelque chose. Que tu ne fasses
plus ce que tu aurais dû faire
« normalement », et il va 
te chercher – « Alors, tu ne me
fais pas de remarque, cette
fois? », etc.

C’est en effet une constante :
quand l’un commence à bouger,
l’autre fait tout pour le lui
interdire. Et c’est logique : après
tout, s’ils se sont accordés jadis,
c’est bien que se tissait tout un
réseau de complicités – on dit
aussi de « résonances » – entre
leurs visions du monde
respectives, qui se confortaient
l’une l’autre. Dès lors que l’une
bouge, l’autre va se sentir vaciller.
Elle émet alors des appels 
au secours, parfois sous d’étranges
formes ; ainsi peut-on présumer,
sans trop de risque d’erreur, 
que le compagnon d’Agathe va 
se montrer deux fois plus minable
qu’à l’accoutumée, dans un effort
pour réanimer les vieux réflexes,
pour réenclencher les processus
bien rodés de leur relation ; 
cela peut aller très loin : 
nous nous souvenons tous d’avoir
ainsi, enfants, « cherché » l’adulte
pour voir jusqu’où on pouvait 
aller trop loin ; nous connaissons
tous la réplique : « Si tu me
cherches, tu vas me trouver. » 
La difficulté alors est de ne 
pas confondre présence à l’autre
et stratégie, pour éviter 
que grandir ne soit assassin. 

D’où m’entends-tu ?

8 Miller A., L’enfant sous
terreur, Paris, Aubier, 1986.

9 Il est très frappant, et 
un peu inquiétant, 

de constater comme,
statistiquement, la plupart

non seulement 
des participantes 

– on pourrait le concevoir –
mais aussi des participants
– on l’imaginerait moins –

portent comme gravée en
eux une image 

de l’homme qui est 
aux antipodes 

de ce que le discours
explicitement tenu 

en général – aussi bien
verbalement que dans 

les façons d’être, 
les institutions, et parfois 

la façon de façonner 
son corps – pourrait faire
passer pour « l’idéologie
dominante ». L’homme,
c’est par définition, dans 

la vision du monde 
des plus nombreux, 

celui qui n’assure rien, 
un irresponsable total.

… se mettre en mouvement, 
c’est s’exposer ; c’est donc bien  

ce devant quoi nous avons le plus
peur car il faut décider de 

la direction à prendre sans idée aucune
de ce qui  pourra bien se passer. 
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1. A partir de la théorie
des relations objectales

de Fairbain, qui décrivait
la personnalité comme

composée de Moi
subsidiaires et d’objets

internes, entendus
comme structures

dynamiques avec des
caractéristiques

spécifiques, beaucoup
d’auteurs ont développé
des concepts analogues.
Dans son livre stimulant,

The matrix of the Mind,
Ogden (10) extrapole

des concepts analogues à
ceux d’auteurs significatifs
comme Winnicott et Bion.

Il rappelle la bipartition
proposée par Winnicott

en vrai et faux Soi,
entendus comme
organisations qui

fonctionnent l’une par
rapport à l’autre à

l’intérieur de la
personnalité. Enfin, selon
Ogden, Bion également

conçoit l’individu comme
« composé de multiples
sous-organisations de la

personnalité, chacune
capable de fonctionner de

façon semi-autonome »
mais aussi capable de

comprendre et de juger
les identifications

projectives d’un autre
(Ogden).
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Versions du Soi 
et interactions
pathologiques
par Anna Maria 
Nicolo Corigliano

Des types de pathologies
particulières comme la psychose et
les troubles borderline, des périodes
de la vie particulière comme
l’adolescence, des setting
psychothérapeutiques spécifiques
comme ceux de couple et de
famille constituent un défi pour 
le psychothérapeute non seulement
sur le plan des modifications
techniques nécessaires au
traitement, mais surtout du point 
de vue des modèles théoriques pour
une compréhension plus efficace.
Tous les contextes cités ci-dessus :
« psychose, borderline,
adolescence, couple et famille »,
présupposent une compréhension
plus lucide du rapport entre
réalité externe et réalité interne,
entre le Moi et l’autre, entre le Soi
et l’objet externe et réel.
Malheureusement, une grande
partie des modèles
psychothérapeutiques, grâce
auxquels nous nous sommes
formés, nous ont habitués à
penser l’individu soit comme
quelque chose d’indivisible, 
une unité dotée d’une structure
qui, plus ou moins, complète en
gros sa formation dans ses trois
premières années de vie, 
soit comme une sorte de boîte
noire incompréhensible. 
Un tel point de vue ne rend pas
pleinement raison de nombreux
phénomènes normaux et
pathologiques comme, par
exemple, certains comportements
présentés par des personnes
normales exposées à 
des situations stressantes, comme
on l’a vu pendant les guerres ou
dans les camps de concentration,
ou encore dans des situations
pathologiques comme la diffusion 

Apports de 
la thérapie
familiale
psychanalytique.

A l’initiative 
de l’Institut de la Famille 
de Toulouse, 
une rencontre
européenne a réuni 
à Paris les 1er et
2 décembre 1995 
de nombreux orateurs
sur le thème : « Thérapie
familiale systémique 
et thérapie familiale
psychanalytique.
Analogies et différences ».
Nous publions dans 
les pages suivantes 
les interventions d’Anna
Maria Nicolo Corigliano,
d’Alberto Eiguer, 
de Chantal Diamante et
Jean-Pierre Gonzales.
Ces communications
présentent différents
aspects de la thérapie
familiale
psychanalytique.



de l’identité décrite par Erickson
chez certains adolescents
présentant des troubles graves. 
Il n’explique pas non plus des
situations de folie à deux.
D’autre part, avec un point de vue
classique, nous n’arrivons pas 
à nous expliquer le changement
radical des comportements, 
des modalités relationnelles, 
que de nombreuses personnes
« normales » assument, par
exemple en présence de leur
partenaire ou de leur famille
d’origine, par rapport à l’image de
soi qu’elles montrent devant des
personnes qui leur sont étrangères
ou dans leur contexte professionnel.
Si, au contraire, nous nous
arrêtons sur de tels phénomènes,
nous sommes frappés par trois
aspects : le premier concerne la
nature des relations que chacun
de nous entretient avec les
personnes significatives ; le second
concerne la valeur du contexte ou
du climat émotif dans lequel 
ces interactions s’insèrent, et le
troisième est l’organisation du Soi.
En ce qui concerne ce dernier
point, il me semble que de
nombreux auteurs1 ont
commencé à remettre en
question la conception du Soi
unitaire et monolithique. 
Ils tendent plutôt à proposer 
la présence, à l’intérieur de chacun
de nous, d’un certain nombre de
« personnes », objets internes ou
parties, qui quelquefois sont en
opposition ou en conflit les uns
avec les autres. Ces auteurs
affirment que notre sens de
l’identité naît essentiellement de la
prise de conscience de la présence
de ces aspects interagissant entre eux.
J. Mc Dougall enfin parle 
de l’existence d’un théâtre interne
où le « scénariste est appelé Moi »
et sur lequel disent leur texte 
nos personnages, cachés 
chacun dans leur rôle.
Pour la psychanalyste française,
une « identité cohésive » est
atteinte quand « de nombreux
Moi contenus dans le Moi officiel
de chacun s’écoutent l’un l’autre »
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en découvrant les paradoxes 
et les contradictions.
De même, Harold Searles, 
à travers une étude soignée de 
la personnalité borderline, arrive 
à affirmer que le sens de l’identité
de l’individu sain est bien loin de
l’être unitaire. Plus une personne
est saine – selon l’analyste
américain – plus elle est
consciente des innombrables
personnes qui la constituent,
chacune de celles-ci représentant
un aspect de son sens de l’identité.
Récemment S.A. Mitchell s’est
intéressé à ces thèmes en
approfondissant le rapport entre
le Soi comme configuration
relationnelle, multiple et
discontinue et un autre aspect 
du Soi défini comme « intégral et
continu ». Pour cet auteur, les
versions multiples du Soi, plus que
des représentations, sont des
modes de vie, des organisations
vraies et propres.
De telles affirmations peuvent
nous porter à une sensation
désagréable de confusion et
d’incertitude par rapport à 
la conscience de nous-mêmes et
de notre rapport à l’autre. 
Cette sensation est soulagée 
par la considération que, à côté
des multiples et diverses versions
du Soi et des représentations
correspondantes, il existe
également un sens de continuité
subjective qui nous accompagne et
qui unifie, peut-être de manière
illusoire, ces différents modes d’être.
L’entité des processus de scission
entre les configurations du Soi est
le mécanisme qui différencie les
situations normales des processus
d’identités multiples des patients
borderline ou psychotiques, de
sorte que ces derniers souffrent
d’un sens de manque dans la
continuité de l’expérience et dans
la cohésion interne.
Ce qui est unifiant et
transformateur dans l’expérience
normale est, au contraire, la
possibilité de dialogue interne
entre ces différentes représentations,
de continuité et de contiguïté entre

Anna Maria Nicolo Corigliano 
est pédopsychiatre, psychanalyste IPA,
psychothérapeute du couple et de la famille. 
En 1976, elle a fondé, avec Andolfi, 
Menghi Saccu, l’Institut de thérapie familiale 
de Rome (mieux connu comme Ecole romaine
de thérapie familiale) et la Société italienne 
de thérapie familiale. 
Dans l’Ecole romaine, Anna Maria Nicolo
représente la partie qui s’intéresse le plus 
à l’étude et à la recherche sur le lien entre
l’intrapsychique et l’interpersonnel.
Après quinze ans de travail, l’Institut a été fermé
et chacun des quatre thérapeutes a fondé
d’autres centres.
En 1987, l’auteur a aussi progressé dans sa
formation de psychanalyste d’adulte et
d’adolescents en fondant, avec d’autres, 
la Societá Italiana di Psicoterapia Psicoanalitica
dell’Infanzia e dell’Adolescenza (SIPsIA) et, 
en 1989, avec Giacometti, Zavattini et d’autres,
l’Istituto di Psicoterapia Psicoanalitica della
Famiglia, maintenant Centro di Ricerche sulla
Famiglia et dirige la revue « Interazioni - clinica 
e ricerca psicoanalitica su individuo-coppia-
famiglia ».
En 1990, elle a participé à la fondation de
l’European Family Therapy Association (EFTA).
Actuellement elle enseigne la psychothérapie
d’adolescents aux psychotérapeutes 
de la période de développement de l’enfance 
et adolescence yà l’Université de Rome, 
Institut de neuropsychiatrie de l’enfance.
De ses publications, on citera :
« L’adolescente e il suo mondo relazionale », 
La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1992. 
(avec Giulio Cesare Zavattini).
« L’emploi de la métaphore en thérapie familiale »,
dans La création du système thérapeutique,
A. Ackermans, M. Andolfi (sous la direction de),
ESF, Paris, 1987.
« La relation thérapeutique en thérapie familiale »,
dans La création du système thérapeutique,
A. Ackermans, M. Andolfi (sous la direction de),
ESF, Paris, 1987.



celles-ci. Nous pourrions ainsi
affirmer que, chez les personnalités
normales, les différentes versions
sont contiguës, en relation, et sont,
par certains côtés, assez similaires,
au contraire des situations
franchement pathologiques que 
la littérature a représentées, 
de façon admirable, dans 
le dédoublement entre Dr Jekill 
et M. Hyde : l’un (du moins jusqu’à
un certain point de l’histoire)
ignore l’existence de l’autre.
Un tel point de vue nous amène 
à une compréhension plus large
du patient et de sa famille et peut
aussi changer radicalement nos
capacités de diagnostic, ainsi que
les perspectives thérapeutiques.
Dans le setting thérapeutique
également, le patient montre en
effet les différentes personnes 
qui le constituent selon l’analyste
qui est en face de lui et selon les
différents moments du processus
analytique. Nous pourrions même
dire qu’une psychothérapie réussie
est celle qui est capable de mettre
en lumière, de rendre conscientes
et d’intégrer entre elles 
les nombreuses versions du Soi 
du patient, et même les versions
qui sont exprimées à travers 
le symptôme.
La difficulté qui naît, pourtant, 
de cette perspective est le fait 
de devoir considérer que cet autre
que le patient rencontre au cours
du setting est justement le
thérapeute avec ses caractéristiques
personnelles, ses conflits, 
son histoire ; dans l’interaction 
qui se crée (lien que le thérapeute
s’efforce de rendre neutre), 
le patient montre un aspect
spécifique de soi ou un aspect 
de son identité.

Versions du Soi et
interactions de famille
Le travail avec le couple ou 
la famille nous montre de manière
tout à fait spéciale comment les
relations réelles avec les différents
partenaires peuvent mettre 
en évidence les différentes 
versions du Soi.
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Il nous révèle encore que les
phases successives du cycle vital
d’une personne, d’un couple ou
d’une famille peuvent contribuer 
à actualiser des aspects qui étaient
restés cachés, ou plutôt inactivés, 
à certains moments et qui sont
mis en évidence à d’autres
périodes. Ainsi, des mères ou des
couples de parents, adéquats pour
des enfants en bas âge, se révèlent
au contraire inaptes et sources de
conflit au moment de l’adolescence
de ces mêmes enfants.
Certaines rencontres peuvent ainsi
se révéler traumatiques ou
particulièrement transformatrices
selon le nombre d’éléments,
internes à la personne ou réels,
qui connotent le sens de cette
expérience. Par exemple, 
nous savons qu’à l’adolescence 
la rupture d’un lien, fréquemment
un lien amoureux (par exemple un
abandon ou un deuil), peut parfois
déclencher l’apparition d’une
pathologie grave. Quelquefois 
au contraire, l’autre a une fonction
de support ou favorise les
poussées transformatrices déjà
présentes dans la personnalité.
Dans la détermination 
du caractère traumatique éventuel
de cette expérience n’entrent pas
en compte seulement l’intensité et
la qualité des projections et des
identifications projectives dont
nous investissons l’autre, mais aussi
la réponse que nous donne cet
autre, le moment où se vérifie
cette expérience ainsi que 
des facteurs pour nous
impondérables et fortuits.
Le caractère traumatique de cette
rencontre peut ainsi dépendre
d’un équilibre particulier entre
trois aspects : 
1. d’une part, des facteurs
internes, dont l’histoire du sujet,
l’organisation de sa personnalité, 
le fonctionnement mental 
de la personne, la capacité et la
créativité de trouver des réponses
adéquates à des situations difficiles ;
2. des facteurs internes-externes
comme la famille, le réseau
relationnel ; 

3. d’autre part, des facteurs
externes comme la nature de
l’événement ou une part excessive
d’excitation ou de souffrance que
comporte la rencontre avec l’autre.
Nous devons donc parler, dans
l’évaluation de ce type
d’expérience (et peut-être dans 
la formulation de n’importe quel
diagnostic psychologique), d’une
fonction relative et idiosyncrasique
pour chaque personne,
représentée par sa capacité 
de faire face, de contenir et
d’élaborer les événements
externes et par celle d’interagir
avec l’autre même à des niveaux
profonds sans que ceci 
se révèle dangereux.
Dans ce cas, le caractère
traumatique est déterminé par 
le fait de la précipitation et de la
convergence à un unique moment
de multiples facteurs (y compris
ceux qui sont présents dans la
personnalité du sujet) qui n’auraient
pas eu, isolément, une expressivité
pathogène, mais dont l’accumulation
fortuite devient un facteur
déclencheur à ce moment spécifique
et dans cette phase de la vie.
Parfois, heureusement, 
la rencontre avec l’autre se révèle
transformatrice parce qu’elle met
en lumière des qualités ou des
aspects inconnus dans le passé, ou
des versions du Soi potentielles et
cachées. Nous ne devons donc
pas reconsidérer les processus
collusifs seulement comme une
forme de complémentarité
inconsciente basée sur des
processus d’identification
projective réciproque, comme
l’ont décrit de nombreux auteurs
(dont Dicks, Giannakoulas,
Giacometti, Willi et moi-même). 
Je pense plutôt que, dans le rapport
avec l’autre, chacun peut activer
une version de soi complémentaire.
Cette version peut aller, dans 
les situations extrêmes, jusqu’à
renverser celle qui jusqu’à présent
était l’identité vécue par 
la personne et connue dans 
son contexte. Dans le langage
quotidien tout cela est parfois

Versions du Soi



exprimé par des phrases que nous
entendons prononcer concernant
quelqu’un, ami, enfant ou frère, 
qui après une rencontre semble
avoir changé radicalement : 
« Tu es vraiment devenu 
quelqu’un d’autre ! »
Outre la mise en lumière d’aspects
de soi inconnus dans le passé,
l’utilisation de l’autre dans 
la relation peut avoir pour effet 
de stabiliser la personnalité, 
de maintenir la cohésion du Soi,
de définir l’identité, etc.
Dans les situations plus
pathologiques, surtout en période
de développement, l’esprit d’un
membre de la famille est colonisé
et parasité par les identifications
projectives massives de l’autre.

r é s o n a n c e s  n ° 10 - 1 1  -  45

incestueuse ou homicide avec 
le parent immédiat (le grand-père)
est réprimée dans le cours de sa
propre vie mais se présente, avec
une qualité inaltérée, entre père 
et fils (le petit-fils) par exemple.
Dans ce cas je ne parle pas
tellement de la contrainte à réactiver
les conflits du passé pour pouvoir les
contrôler ou les dominer, mais plutôt,
comme l’affirment des études plus
récentes, d’une sorte de réactivation
des affects et des qualités
relationnelles2 stimulés par des
conditions interactives présentes qui,
dans une certaine mesure, tendent 
à renvoyer aux conditions interactives
du passé ou à les répéter.
Cette tendance à répéter, 
à réactiver, à réimprimer 

se blesser dans la rue, devenant
ainsi homosexuel.
Les premières consultations4

inquiètent le médecin qui l’interroge :
Cassio semble au bord d’une
décompensation. Il ne serre pas 
la main du médecin par peur, a un
comportement mutique, et regarde
autour de lui d’un air suspicieux.
Au cours de la première séance
familiale, le père, qui se présente
comme une sorte d’artiste original
et philosophe, nous raconte 
la situation, en volant ainsi l’espace
du fils, qui est toujours plus
silencieux et intimidé. « Cassio lui
ressemble : il doute et est plein de
perplexité. Il jouait de la guitare et
fréquentait avec satisfaction une
équipe de football, mais après une
dispute avec un compagnon il s’est
fait expulser de l’équipe. Depuis
plusieurs mois déjà, il avait des
difficultés à fréquenter les vestiaires
avec les autres compagnons. »
Le père, qui dit être l’unique
confident de Cassio, comme le
confirme le fils lui-même, a pensé
qu’il ne réussirait pas à soigner son
fils tout seul. Au cours de la séance
le père raconte sa propre histoire
et celle de la famille. Cassio est 
le cadet de quatre enfants à
chacun desquels le père a imposé
un prénom particulier. Cassius est
le prénom d’un des tyrannicides 
de César mais, à la différence 
de Brutus, il est moins sûr de lui,
plus pensif et hésitant, dit le père.
La mère semble prêter peu
d’intérêt au propos du père. C’est
une femme austère, avec une belle
chevelure blonde encadrant son
visage. Elle intervient uniquement
pour nous donner des notions 
de réalité, laissant au père 
les autres commentaires.
Le père de Cassio, Eolo, est fils
d’un artisan anarchique et
autoritaire envers ses enfants, mais
plein de « Eros » (comme le dit le
père). Eolo a toujours haï son
père et s’est seulement senti libre
le jour de sa mort. Il soutient qu’il
est naturel d’avoir des sentiments
homicides envers le père. Peut-être,
s’il meurt, Cassio se sentira-t-il libre.

Dans les situations familiales avec un patient gravement
borderline ou psychotique, nous assistons à une lutte 
pour démêler l’identité propre et vraie des pseudo-identités
défensives que la famille a contribué à construire.

L’effet d’un tel processus est
d’obtenir, à travers cette sorte 
de parasitage psychologique, 
un état de santé apparent de l’un
au détriment de l’autre. Ceci peut
mener aux situations grotesques
observées si souvent dans
certaines familles : l’enfant
psychotique ou borderline est
justement celui qui se montre
capable d’un certain contact avec
le monde interne et qui est, même
si c’est à travers des expressions
symptomatiques, capable
d’exprimer une souffrance, alors
que celle-ci est au contraire
scindée, niée, projetée, agie 
ou évacuée dans le concret ou 
le somatique par les autres
membres de la famille.
Nous observons fréquemment,
dans ces situations, que 
la contrainte à répéter des
relations passées ne s’exprime pas
dans la continuité temporelle de la
vie d’une personne (par exemple
un parent), mais au contraire dans
les générations suivantes. Ainsi,
une relation fantasmatiquement

un « cliché » (ou plus d’un), ou 
au contraire à débuter 
une expérience qui peut 
se révéler transformatrice,
dépend, comme nous l’avons vu,
de multiples facteurs et, entre
autres, de la réponse de l’autre.
Dans les situations familiales avec
un patient gravement borderline
ou psychotique, nous assistons 
à une lutte pour démêler l’identité
propre et vraie des pseudo-
identités défensives que la famille 
a contribué à construire, parfois
sur plusieurs générations, et qui
sont confirmées dans les interactions
quotidiennes avec le patient.

Je décrirai maintenant le cas 
de Cassio3, un jeune garçon 
de 15 ans, dont le père a fait 
une demande d’hospitalisation.
Ces cinq derniers mois, le jeune
garçon s’est progressivement isolé,
passe son temps enfermé dans 
sa chambre et a peur d’être
contaminé par les rapports 
avec les autres jeunes ou avec 
des objets avec lesquels il pourrait 

2. Bion parle du transfert
comme d’ « un modèle de
mouvement de sentiments
et d’idées d’une sphère
d’applicabilité 
à une autre » (1).

3. Le cas et le
commentaire ont été déjà
publiés dans la revue
Gruppo, n° 9, 1993.

4. Le cas a été vu, pour
les séances familiales, 
par le Dr. Ferrara et par 
moi-même, et pour 
les séances individuelles
par le Dr. Bossi.



Il décrit avec dédain son travail
d’employé et parle au contraire
des livres de poésie qu’il a écrits et
de sa vie de jeune homme
exhibant une activité de Don Juan.
En outre, il ajoute que ceci figurait
dans le pacte prématrimonial.
L’épouse confirme, ajoutant que le
mari lui laisse la plus grande part
du salaire et les enfants à gérer.
Elle, au contraire, vient d’une
famille très unie : le père, 
un modeste artisan, travaillait à la
maison en compagnie de la mère.
Selon le père, son épouse n’a pas
d’Eros ; il l’a invitée à se couper 
les cheveux mais elle a refusé. 
Il nous lit alors une poésie dédiée
à son épouse, qu’il a intitulée : 
« Tu n’es plus une femme ».
L’épouse semble touchée, puis elle
ajoute qu’elle ne se coupera jamais
les cheveux pour les caprices du mari.
A ce propos le père ajoute que 
le fait que son fils se rase
continuellement les premiers
duvets du visage le préoccupe. 
La mère soutient au contraire, sur
un ton rassurant, que Cassio le fait
pour renforcer sa première barbe.
Les parents nous racontent donc
comment, à la différence des
autres enfants, Cassio a été
particulièrement suivi par le père.
Après une hospitalisation au cours
de laquelle on craignait qu’Eolo 
ne meure (tout compte fait, 
il s’agissait d’un épisode de grave
dépression), celui-ci sent 
la possibilité de revivre et
recommence donc à s’intéresser 
à son fils, qui avait alors neuf ans,
passant beaucoup de temps 
à l’éduquer et à l’instruire.
Pendant que se déroulent 
ces rencontres, Cassio suit 
des consultations auprès 
d’une autre collègue.
Alors que la première consultation
se révèle difficile et ardue, dans 
les deux séances suivantes Cassio
semble s’autoriser à avoir un
comportement de plus grande
confiance ; il collabore en arrivant
à raconter ses préoccupations, sa
passion pour la musique et pour 
la chanson « Roméo et Juliette ». 

R a u r i c h
Les sept péchés capiteux

« La colère » (clin d’œil à De Kooning)
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Il parle de sa peur de devoir
abandonner sa famille s’il avait été
sélectionné dans l’équipe de
football juvénile. Il prête la main
spontanément à son interlocuteur
et dit qu’il se considère lui-même
comme beaucoup moins capable
que son père de réalité et de
réfléchir profondément.
Dans la dernière séance tenue 
avec le couple des parents, ceux-ci
racontent chacun leurs rêves.
Madame, la nuit précédant la
séance, a rêvé que « Cassio était
un petit enfant qui était encore
attaché au sein et elle se plaignait
que cet enfant n’ait pas encore
grandi ». A la fin, Eolo confesse
presque le rêve fait avant de
débuter la première consultation
familiale : « Cassio cherchait 
à pénétrer une femme au visage
inconnu, mais il intervient et lui
déplace le membre pour qu’ainsi 
le jeune homme éjacule au-dehors.
Alors Cassio se met à pleurer. » 
Il commente alors : il a fait ce geste
de peur que Cassio n’attrape le Sida.

J’interromps ici le compte-rendu 
de la séance, dont la signification me
semble très claire pour certains aspects.
Nous pourrions porter notre
attention sur de nombreux points
et spécialement sur le moment
spécifique où advient la demande
d’intervention ; dans ce cas :
l’adolescence où le thème 
du remodèlement de l’identité est 
au premier plan.
Nous pourrions aussi nous arrêter
sur l’intrusion dangereuse et
continue du père dans l’espace
mental du fils, père qui avait déjà
en partie défini son développement
depuis l’imposition du prénom :
Cassio, comme le tyrannicide
enclin au doute.
Nous pourrions encore observer
non seulement les angoisses 
de Cassio, mais aussi celles du
père relatives à l’identité sexuelle
et aux fantasmes parricides 
que lui-même avait eus 
envers son propre père et 
qu’il craignait que son fils 
ne mette en acte contre lui.

Versions du Soi



Se générait de cette façon 
une situation paradoxale : comme
père, pour permettre à son fils
d’exister, il aurait, selon lui, 
dû permettre son meurtre. 
Ceci représentait l’inversion
fantasmatique de ce qui était
advenu lorsque Cassio avait 9 ans ;
après l’hospitalisation, le père 
avait trouvé une issue 
à sa dépression dans le fait 
de prendre soin de son fils.
Pour mieux clarifier le thème
traité, je m’arrêterai plutôt sur
la nature des deux rêves que 
le couple présente dans 
la dernière séance.
Ces rêves, selon la formation et
l’optique de l’observateur,
peuvent être attribués soit 
au rappor t entre le couple et 
le fils, soit aux relations 
des conjoints entre eux.
Dans ces deux rêves existent des
contenus similaires : la mère parle
d’un petit enfant encore au sein,
bien qu’elle commente ce fait 
d’un ton impatient ; le père narre
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comment il empêche son fils
d’accomplir un acte sexuel
adulte, ramenant ainsi le jeune
homme à une sorte de
masturbation sans issue et en
dispersant une créativité possible.
Mais si dans les deux rêves le fils
est rendu ou se rend « enfant
impuissant et passif » (Cassio
pleure), nous pourrions aussi nous
demander si le Cassio du rêve 
ne représente pas également le
père-mari dans le couple conjugal.
Père que l’épouse ressent (avec
impatience) comme encore
infantile et lié à son sein, et qui 
lui-même, dans son rêve, 
se représente comme un jeune
homme impuissant, peu agressif,
encore soumis à une partie adulte
parentale qui l’attaque
narcissiquement et le mortifie.
Dans cette double lecture de ce
que le rêve peut représenter pour
le couple, nous voyons le sens 
de la relation entre le monde
interne de chacun des acteurs de
ce drame et les interactions réelles,

là où le fils, à un certain moment,
se représente lui-même mais
représente aussi l’impossibilité 
du couple de donner un espace
au fils adulte et l’impossibilité du
père à se séparer et à définir 
sa propre identité par rapport 
à son propre père, en élaborant
ses propres angoisses dépressives.
Il me semble que le cas de Cassio
est particulièrement intéressant
pour montrer combien
l’évaluation globale de l’adolescent
dans son milieu, attentive surtout
aux connexions entre le monde
des représentations internes et
celui des représentations réelles,
peut modifier le jugement non
seulement sur le pronostic, mais
aussi sur la stratégie thérapeutique.
Il me semble que ce cas montre
aussi comment, simultanément,
une constellation symptomatique,
une modalité de fonctionnement
ou une complexité identificatoire
sont à attribuer d’une part aux
vicissitudes d’une histoire
personnelle, d’autre part aux
caractéristiques interactives qui
définissent le fonctionnement de
la famille et, dans ce cas, la nature
particulière du fonctionnement
réciproque du couple parental.
Une recherche soigneuse doit, 
par conséquent, tenter de
démêler les deux aspects afin 
de mettre en lumière 
la prépondérance de l’un ou 
de l’autre aspect et donc
d’orienter en conséquence 
le projet thérapeutique.
Pendant l’adolescence, tout cela
prend plus d’importance vu les
oscillations continuelles propres
à cet âge, vu le renouvellement
des thèmes identificatoires et vu
les caractéristiques de labilité 
des frontières, plus marquées
qu’à d’autres périodes de la vie. 
Une coïncidence peut ainsi 
se manifester : la labilité 
des frontières propres 
à l’adolescence s’ajoute 
aux caractéristiques spécifiques
de certaines familles où la
différenciation entre le Moi et
l’autre semble être plus fragile.

R a u r i c h
Les sept péchés capiteux

« L’envie » (clin d’œil à Adami)



Conclusions

Le cas exposé ci-dessus paraît, 
à mon avis, confirmer l’hypothèse
qu’un diagnostic qui se veut soigné
doit, surtout à certains âges de 
la vie, tenir compte des données
interactives et phantasmatiques
qui concernent l’individu et le
contexte relationnel dans lequel 
il est inséré et des rapports 
qu’il entretient avec les autres 
figures significatives.
A ce propos, certaines questions
sont cruciales : 
– de toutes les choses que le
patient nous communique durant
la séance, combien appartiennent
à son monde fantasmatique, ou 
à son monde interactionnel ?
- combien d’autres personnes de
son présent et de son passé nous
parlent dans l’ici et maintenant 
de la séance en employant sa voix
comme véhicule de communication ?
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– quelle est la version, entre toutes
celles que le patient possède, en
interaction avec nous et quelles sont
celles qu’il couvre de façon défensive ?
Dans le travail magistral 
« On identification », M. Klein utilise
une nouvelle pour illustrer
l’identification projective. 
C’est l’histoire de Fabien qui
acquiert le pouvoir magique de se
transformer en d’autres personnes
grâce à un pacte avec le diable. 
M. Klein raconte les
transformations successives de
Fabien au cours de ses rencontres
successives avec des personnes
qui l’attiraient de diverses
manières. L’effet est cet étrange
échange de personnalité 
qui advient entre les deux.
Je ne m’étendrai pas sur ce travail
assez connu de tous. Je voudrais
seulement montr  er comment, 
à part les développements
extraordinaires que cet essai 

a déterminés, deux annotations sont
pertinentes pour mon discours :
1. la rencontre entre les deux
acteurs du drame était
déterminée par une certaine
forme de lien réciproque‚ ;
2. la personnalité, dans un certain
sens, se transformait globalement.
(Fabien entrait totalement par
l’esprit dans le corps de l’autre, en
en assumant les traits, et vice-versa.)
Dans la nouvelle de Klein, cette
transformation est une sorte 
de version du Soi complémentaire
l’autre, une organisation propre 
et vraie (et non seulement des
parties de soi ou des sentiments
ou des aspects qui sont projetés
ou évacués, comme dans 
le mécanisme de l’identification
projective discuté).
Ensuite ces versions du Soi, qui
peuvent sembler difformes les
unes par rapport aux autres dans
les situations plus pathologiques,
s’actualisent dans les interactions
les plus significatives, comme les
rapports de couple ou la famille.
Parfois ces versions sont des
pseudo-identités imposées avec
lesquelles la personne doit régler
ses comptes, comme dans le cas
de Cassio qui montrait des faces
de lui-même différentes 
dans le setting individuel et 
dans le setting familial et dont 
le problème, entre autres, était
d’élaborer, de délimiter et
finalement, si c’était possible, 
de refuser l’identité imposée par
la collusion parentale.
Nous nous trouvons, dans 
les familles avec interactions
pathologiques, en face de vraies
structures parallèles : une sorte
d’identité qui d’un côté
appartient au sujet, mais qui 
de l’autre est le fruit 
de la constellation familiale.
Dans d’autres cas au contraire,
moins pathologiques, 
ces versions, plus contiguës et
similaires entre elles, représentent
les façons diverses et variées dont
notre réalité interne complexe 
se montre et se conjugue avec
l’autre selon la nécessité de la vie.

Versions du Soi
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La thérapie familiale
psychanalytique (TFP) s’inspire 
de la théorie des groupes, selon
laquelle la totalité représenterait
plus que l’addition des parties, 
la psyché collective représentant
un gain par rapport aux psychés
individuelles. Un soi groupal opère
dans le sens de la cohésion et 
de la sécurité familiales. Les désirs
et les fantasmes individuels, qui
résonnent entre les membres 
de la famille par leur ressemblance,
par leur complémentarité et par
les émois suscités, contribuent 
à l’intégration du groupe, facilitant
les identifications ; mais lorsque
ces fantasmes ne sont pas
supportés, ils déclenchent 
le trouble, le symptôme ou 
la mésentente, les sujets se vivant
dans l’inquiétude de retrouver
chez l’autre ce qui les effraie 
chez eux-mêmes.
Dans la famille certains aspects
n’entrent certainement pas 
dans le cadre d’un fonctionnement
groupal, ils reflètent 
des particularités qui montrent 
la difficulté à vouloir réduire 
la psychologie familiale à un modèle
précis. Tel est le cas des liens 
de parenté, filial, conjugal,
fraternel, avunculaire, du lien 
à l’objet transgénérationnel ; voir
aussi les fonctions et places qui 
ne se retrouvent pas dans d’autres
formations collectives. Toutefois,
quelques contours de ces liens
évoquent l’enchevêtrement 
des psychismes observé dans 
les groupes : interaction,
interfantasmatisation, fusion,
intensité affective. Pensons au lien
mère-enfant, par exemple. Ce qui
est spécifique est la nature 
de chaque lien, les prescriptions et
les proscriptions qui le régulent, 
la loi qui le régit.
La thérapie familiale
psychanalytique s’organise 
en séances d’une heure ou d’une
heure et demie, à un rythme
hebdomadaire ou bimensuel,
auxquelles sont invités tous les
membres de la famille (règle de la
présence d’au moins un membre

de chaque génération pour que 
la séance ait lieu). Au début de 
la thérapie, nous énonçons la règle
de l’association verbale libre, qui
inclut implicitement l’abstinence
comportementale, qui nous
concerne également parce que
nous ne sortons pas de la salle 
de thérapie. Je reviendrai sur 
les modalités d’intervention.
Quel est l’élément le plus
représentatif pour nous permettre
d’exposer le plus fidèlement 
la théorie et la pratique de cette
thérapie ? Je crois que cet élément
peut être le fonctionnement des
fantasmes ; c’est ce qui réunit 
les psychés et c’est ce sur quoi
l’action thérapeutique sera la plus
marquante : elle le met en valeur
et permet son épanouissement.
Mon propos sera donc centré 
sur l’activité fantasmatique. 
Je ne parlerai pas beaucoup 
des aspects de comparaison 
avec d’autres écoles de la thérapie
familiale mais le lecteur 
en trouvera assez facilement 
les analogies et les différences.

Le fantasme
Le fantasme ne se présente pas
comme une erreur, 
un déguisement de la réalité ou 
un mensonge. Le sujet croit dans
sa vraisemblance tout en sachant
qu’il s’agit d’une fiction. Par le
fantasme, il se détourne provi
soirement de ce qui le gêne et
peut ensuite mieux l’aborder. Le
fantasme lui donne le sentiment
de se « vivre » dans des situations
les plus éloignées de la sienne, de
réaliser des exploits extraordinaires.
Plutôt qu’au siège du fantasme,
Freud (1900) s’intéresse à 
sa capacité assez notoire de relier
différents mondes ou instances
psychiques. Dans le fantasme
conscient, il est question de scènes
qui défilent dans l’esprit, d’histoires
que le sujet se raconte. 
Le fantasme préconscient inspire
le symptôme ou infléchit les
scènes hallucinées du rêve dont
elles deviennent la figuration. Aussi
bien le fantasme conscient que le

Jouons
avec les
images
par Alberto Eiguer



fantasme préconscient reproduisent
la situation anciennement vécue
par le sujet mais refoulée, 
après avoir subi des déformations
et des interprétations :des scènes
organisées susceptibles ainsi 
d’être dramatisées.
Soulignons que le fantasme
constitue un point d’attrait, qui
concentre l’attention et déclenche
des émotions. Lorsque Freud
examine le fantasme, il privilégie 
la situation, le climat, plus que 
les personnages qui habitent 
le scénario. Dans le rêve 
par exemple, ces derniers sont
compris comme ayant permuté
leurs places et changé leurs
attributions. Il considère 
ces dernières comme aléatoires.
Freud montre qu’un personnage
du rêve peut figurer à la place 
d’un autre ou du rêveur. 
Ce qui l’intéresse est ce qui
circule, les désirs, les affects, 
les représentations, et au-delà 
des thèmes précis, c’est la capacité
personnelle à produire des
fantasmes, dans le rêve ou dans 
la vie diurne, à s’en servir au bon
moment, autrement dit sans que
cette capacité interfère avec les
activités courantes ou empêche
l’insertion dans la réalité, comme
c’est le cas chez les mythomanes
ou chez les personnalités
multiples. Cette activité est ce que
l’on désigne par « fantasmatisation ».
Dans le fantasme, la position de
chacun pourrait être interchangée,
avons-nous suggéré, de sorte que
le rôle sera ce qui compte. Dans
la famille également les positions
du père, de la mère, de l’enfant,
peuvent être interchangées, mais
c’est la fonction qui est conservée.
Ceci se traduit dans le fait
d’observation suivant : celui qui 
a du mal à assumer sa fonction
aura beaucoup de difficultés à se
mettre dans la peau de quelqu’un
d’autre, à le comprendre, à saisir
son désarroi, à savoir ce qui lui fait
plaisir. Parfois, il adoptera des
attitudes caricaturales. Un père 
qui ne se sentira pas sûr de lui
apparaîtra subitement comme 
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un despote, exigera soumission et
allégeance. Une mère qui craint de
laisser mourir ses enfants adoptera
une attitude hyperprotectrice, 
voudra anticiper leurs désirs.
La vie fantasmatique me paraît
transmettre ses propriétés 
à l’ensemble de la vie familiale. 
Le fantasme se présente comme
un groupe de sujets où 
les identités seraient secondaires. 
La résonance entre les fantasmes
des membres de la famille 
les rapproche, ou les conflictualise
quand ils sont trop effroyables.
Leur étude pendant la thérapie
nous place dans un comme-si-on-
était-hors-du-temps-et-de-
l’espace, et cela va faciliter l’abord
des troubles. A ce niveau l’épreuve
de la réalité n’a plus tellement
d’importance, alors que le
déterminisme émerge. Ceci nous
donne la chance d’une condition
expérimentale assez confortable.
De grandes questions stimulent 
le désir de savoir chez chacun 
des membres de la famille, et par
extension elles développent les
capacités cognitives.

nos parents ayant eu 
des aventures sentimentales, ayant
commis des prouesses, des actes
héroïques ou condamnables ; 
nous croyons nos ancêtres nobles
et exceptionnels.
Cette tension entre énigme et
curiosité est particulièrement
exacerbée lors des cures en TFP.
Le cadre et notre discrétion y sont
pour beaucoup. Le fantasme
devient « ce ferment catalytique »,
d’après l’expression de S. Ferenczi,
qui stimule la recherche et
épanouit les esprits. Cela est
d’autant plus intéressant que
d’innombrables familles
dysfonctionnelles ont du mal 
à penser, à rêver, à jouir 
de l’humour, à se laisser aller 
au jeu et à la métaphore.

Interventions
Au-delà de la mise au jour des
fantasmes refoulés et de leur
analyse, l’intervention 
du thérapeute en TFP vise le
développement de cette capacité
de fantasmer. Paravent ou
régulateur face aux avatars 
de l’existence, c’est cette capacité
que les membres de la famille vont
emporter en fin de thérapie. 
Le cadre apporte l’élément 
de stabilité indispensable à 
la génération de représentations
et d’images. Nous allons jouer
avec les mots pour enclencher et
engrener les chaînes signifiantes.
Pour ce faire, l’intervention sera
énoncée comme un brouillon, un
peu indéfinie, un peu incomplète.
Bon nombre d’éclaircissements
interprétatifs apparaîtront comme
décentrés par rapport au matériel
central, comme passant à côté,
comme tangents. Le plus
important sera de savoir se taire,
de jouer avec des périodes étales
d’écoute silencieuse et des
moments de parole percutants.
Notre contre-transfert engendre
certainement notre parole, celle-ci
invite à la verbalisation. Nous
essaierons de laisser transparaître
notre travail psychique, nos
images, nos affects, les réflexions

Jouons avec les images

Nous allons jouer avec 
les mots pour enclencher 
et engrener les chaînes
signifiantes.

Face à ce que nous ignorons 
nous avons l’habitude de proposer
des hypothèses, nous remplissons
l’espace du non-savoir par des
fantasmes. Les mythes que nous
construisons essaient de répondre
à ces énigmes fondamentales : 
qui sommes-nous, d’où venons-
nous, pourquoi la différence 
entreles sexes et la sexualité,
pourquoi la mort ?
Notre enfance a été parcourue
par des histoires que nous nous
racontons comme pour répondre
à ces interrogations : nous nous
inventons d’autres parents, 
des changements d’enfant 
à la naissance, d’autres vies, 
des vols d’organes, nous imaginons



et critiques à l’égard des
interventions de nos cothérapeutes,
et aussi nos autocritiques si cela
s’avère intéressant dans les instants 
de résistance. Cela rendra notre
travail vivant et dévoilera notre
permanent questionnement, 
notre vœu de chercher en nous
les conditions d’un savoir sur 
nous-mêmes que nous aimerions
transmettre à la famille. C’est pour
cela aussi que nous pensons
indispensable que le thérapeute ait
réalisé une analyse personnelle.
J’aimerais aussi préciser que ce
parti pris pour l’épanouissement
de l’activité fantasmatique 
ne devrait être compris comme
une pédagogie, mais comme 
une recherche où l’interprétation 
à propos du conflit, de la violence,
du sadisme, de la perversion-
narcissique (A. Eiguer, 1989), 
des fantasmes et désirs mortifères
sera également importante. 
Elle sollicitera l’élaboration, dans
un rapprochement entre sujets
dorénavant moins enclins 
à l’envahissement.
Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, 
de nos trouvailles et de nos belles
interprétations, les membres 
des familles écoutent et assimilent
dans la marge offerte par leur
transfert. Ils sont sensibles à ce qui
coïncide avec le fantasme actif au
même moment et retentit avec lui.
C’est pour cela qu’il convient
d’interpréter au plus près 
des associations de la famille.
J’ai mis l’accent sur le contexte
offert par notre contre-transfert.
Je suis tenté de revenir sur la
question avec d’autres précisions. 
A côté de l’énoncé interprétatif, nous
véhiculons d’autres affects et idées :
– notre histoire ;
– nos rapports entre le rôle
prescrit et le rôle assumé. 
La puissance de notre pouvoir
aura effet de légifération, de
consensualité ; il laissera entrevoir
nos liens générationnels, nos
démêlés avec notre surmoi ;
– notre style de pensée ;
– notre propre fonctionnement
inconscient ;
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– la façon dont nous élaborons nos
angoisses et nos fantasmes. Tout cela
touche de près le problème éthique.
Arrivé à ce point, j’aimerais
préciser que tout ce que vit 
le thérapeute n’est pas forcément
à concevoir comme du contre-
transfert. Celui-ci recueille des
aspects infantiles, donc régressifs,
éveillés au contact du transfert
familial, dont il serait dans sa
forme « directe » la conséquence,
l’effet soit d’un déplacement, soit
d’une projection. Le contre-
transfert « indirect » désigne 
nos manifestations régressives qui
émergent dans le cadre de la cure
mais qui ne concernent pas
automatiquement le matériel
transférentiel. Tout un autre
champ mérite encore notre
attention : les modalités de contre-
transfert indirect qui naissent en
souvenir de nos maîtres et
formateurs, des équipes
institutionnelles. 
Ces liens risquent d’influencer
largement notre fonctionnement
en séance, en créant des tensions
en nous, voire des incertitudes,
s’ils ont été ou s’ils sont
problématiques.

Avant de parler de mes exemples
cliniques, je voudrais insister 
sur trois points.

1. La question du style
interprétatif. Il module notre
discours, et transmet le sens
profond de notre fonction. 
Par le style circule ce que je vous
ai proposé sur notre travail
psychique. Parlant de
l’interprétation, Winnicott (1971)
disait que le jeu « se manifeste, par
exemple, dans le choix des mots,
les inflexions de la voix et même
dans le sens de l’humour 
(de l’analyste) ». Ainsi le style
pourra véhiculer ce qui nous
paraît précieux et utile 
à l’épanouissement imaginaire 
des membres de la famille. Il aura
une fonction de complément,
parfois en opposition avec le
contenu énoncé pour en renforcer
l’effet, pour en atténuer la dureté,
pour rappeler que quoi que nous
disions nous sommes en train 
de jouer. (Styles interrogatif,
humoristique, tragique, sceptique).

2. L’utilisation de l’humour 
me semble intéressante. 
J’en soulignerai l’avantage

R a u r i c h
Les sept péchés capiteux

« L’avarice » (clin d’œil à Bacon)



économique, libératoire, 
comme deux pierres qui 
en se frottant émettent 
une étincelle. Les liens avec 
le surmoi de l’humoriste, 
ici le thérapeute, sont des 
plus aimables et généreux. 
Il se trouve que, dans l’humour,
le surmoi dévoile son côté le
plus protecteur (S. Freud, 1927).
C’est comme si celui qui émet un
trait d’humour se mettait à la
place d’un père qui voudrait
rassurer l’autre, le traitant d’enfant
qui s’affole de peu de chose.
En outre, l’humour montre que
le refoulement et sa levée
fonctionnent en nous. Nous
exposons nos points faibles,
nous nous rendons même
ridicules, tout en sachant nous
ressaisir. Notre « grandeur »,
celle de notre moi, apparaît 
par la façon dont nous assumons
nos failles (P.-C. Racamier, 1973 ;
A. Eiguer, 1994).

3. Dans la technique de la TFP, 
un chapitre important est celui des
médiations imaginaires, qui facilitent
associations et prise de conscience.
Le dessin, le jeu d’enfants, les jeux 
de rôles et imaginatifs, l’apport 
de contes littéraires ou 
d’histoires mythologiques, 
en sont des exemples.

Illustration 1. Un conte 
des « Mille et une nuits »
Cette thérapie familiale nous a
permis d’éclairer le
dysfonctionnement lié aux objets
transgénérationnels ; et elle a aidé
à resserrer les liens primitivement
très fragmentés. (Les cinq
membres de la fille nucléaire
participent. Alberto Eiguer est 
le thérapeute.) Comme bien des
familles à expression psychotique,
les membres de cette famille 
se malmènent et se disputent 
sur un mode cru, éprouvant 
des rancœurs que le temps n’a pas
résolues. La première
hospitalisation d’Alice, à 17 ans, est
vécue comme « un électrochoc »,
aux dires de l’un des parents (elle
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a actuellement 21 ans). Elle est 
la dernière enfant, la plus choyée
et protégée, d’une fratrie de trois
(une sœur et un frère).
Progressivement, elle s’est
renfermée à la maison, paraît
triste, exprime des idées noires,
mais peut devenir très violente 
si on la contrarie. Par moments,
son angoisse est insupportable et
elle la communique aux autres, qui
désespèrent de son état. Elle finit
par expliquer qu’à 15 ans elle a
subi un viol collectif après qu’on lui
a donné du L.S.D. et d’autres
drogues qu’elle ne connaît pas. 
A partir de ce moment, elle 
se plaint de mauvaises odeurs
exhalées par son corps. Elle sent 
la pourriture. (Dans mon esprit,
j’associe avec le viol et les odeurs

génitales, puis avec Hamlet, 
qui parlait de « quelque chose 
de pourri dans le royaume 
de Danemark ».)

La « trajectoire » familiale est
marquée par le voyage et
l’installation de la famille au
Moyen-Orient, avant la naissance
d’Alice. En séance, le père évoque
avec nostalgie cette période
d’expatriation en termes de conte
des « Mille et une nuits » : confort
matériel, plaisirs du corps et 
de la table. Mais au moment où 
la mère se trouve enceinte d’Alice,
elle décide de rentrer pour
accoucher dans un « bon hôpital ».
(Pourquoi un tel souci ? 
me demandai-je.) Le couple
restera séparé pendant quelques
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années, le père ne pouvant 
se dégager de ses obligations
professionnelles – expliquent-ils
assez froidement.
Le père vient d’une famille
nombreuse, où une mère,
« abandonnée » lorsqu’il est
adolescent, règne en maîtresse
incontestée. Mais c’est une femme
meurtrie : le grand-père paternel
d’Alice est parti avec une autre
femme, ce que son fils ne lui
pardonne pas. Il voue une grande
partie de son existence, et même
après son mariage, à porter
secours et affection à cette mère
surchargée par les enfants et les
tâches matérielles. Plus tard, quand
elle est devenue « gâteuse », 
il s’est encore beaucoup occupé
d’elle, il n’y a pas si longtemps 
de cela. Il allait la voir tous 
les jours à la sortie de son travail,
remâchant sa colère contre ses
frères et sœurs moins disponibles.
Mais pour lui, c’était un devoir et 
il fallait y faire face. Sa femme 
« l’a très bien compris », car 
elle aussi a été une fille dévouée 
à sa propre famille. 
(Ces idéaux proches semblent
jouer un rôle d’unification, 
mais soulignent un retour vers 
le passé par leur contenu.)
Seulement, le père était assez
absent de la maison, et cela
s’ajoutait aux longues années où 
il était resté à l’étranger sans
participer à la vie commune.
Quand il a retrouvé les siens, 
il avoue qu’il ne savait guère où 
ils en étaient, mais assez vite 
une querelle pour quelque affaire
« ordinaire » venait le placer 
au centre des échanges. 
Il préférait être « l’ogre que 
le dindon de la farce ».
L’enfance de la mère, de son côté,
a été marquée par l’ambiance
triste d’une maison consacrée
corps et âme à son frère aîné
handicapé moteur. « Tout tournait
autour de mon frère », on ne
l’oubliait pas un instant, il ne fallait
ni crier, ni faire de bruit, ni chanter,
ni rire. Bien sûr, « la rue nous était
interdite, car il fallait toujours faire
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quelque chose à la maison ». 
A 18 ans, son mariage l’a libérée
de cette atmosphère oppressante.
Elle y a vu sa seule échappatoire.
Toutefois, sa joie ne dure pas
longtemps : enceinte deux ans 
plus tard, ses angoisses et ses
tourments reviennent sous une
forme d’autant plus pénible 
qu’elle n’a jamais rien dit à personne,
jusqu’à aujourd’hui : elle craignait
de donner naissance à un enfant
difforme, comme son frère. 
Elle imagine en silence mille
monstruosités : si elle adopte 
une position inconfortable
pendant le sommeil, si elle s’agite,
si ses vêtements sont trop serrés,
l’enfant dans son ventre peut
s’étouffer. A chacune de ses trois
grossesses, c’est pareil ; 
et d’ailleurs c’est ce qui l’a fait

a. « Voici pourquoi on est là »

En fait, ce qui a motivé 
la demande de thérapie familiale
– ajoutent-ils plus tard – 
est l’homosexualité de ce garçon,
qu’il vient d’avouer au père parce 
qu’il souhaite que son ami soit
reçu à la maison comme l’est 
le mari de la fille aînée. Mais le
père est intraitable sur ce sujet. 
Il se sent offensé, humilié,
profondément déçu, m’expliquant
avec tristesse qu’il n’aura pas de
petits-enfants portant son nom…
Il mettra quelques mois avant de
reconnaître qu’il aurait pu délaisser
les siens, négligeant son fils 
qui manquait d’une référence
paternelle solide. Il « venait
récolter à 60 ans le fruit de l’arbre
qu’il n’avait pas planté ».
(Fantasmes d’exclusion paternelle
et de parthénogenèse maternelle,
partagés par tous les membres 
de la famille, même le père ?)
La mère et les trois enfants faisaient
bloc contre le père toujours
réticent (« Je ne peux pas
l’admettre, moralement et même
physiquement : ce n’est pas un
refus, c’est un rejet en moi, c’est
plus fort que moi ») ; ce dernier 
me sollicitait à demi-mot pour 
que je prenne position comme
« professionnel » et comme
« homme ». Alliance entre
hommes – père et grand-père –
pour défendre la cause…
J’ai été quelque peu embarrassé,
car même si au premier abord je
me disais que la position
autoritaire ne conduirait 
qu’à une aggravation des positions
inconciliables, le désespoir 
de cet homme me touchait. 
J’écoutais sa clameur, son aveu 
de bonne foi, j’entrevoyais 
son désir d’exercer une pression
sur le fils pour qu’il revienne dans
« le droit chemin » en abandonnant
son homosexualité, mais je sentais
que toute « prise de position » 
de ma part risquait d’être mal
entendue. La résignation d’un côté,
l’intolérance de l’autre.
Peu importe ce que j’ai trouvé
comme réponse – je le dirai 

Il « venait récolter 
à 60 ans 
le fruit de l’arbre 
qu’il n’avait pas planté ».

revenir en métropole 
pour accoucher d’Alice.
A une séance ultérieure, la mère
me dira sa reconnaissance de lui
avoir donné l’occasion de révéler
ce secret si longtemps caché. 
Elle associera avec le décès de 
son propre père, dont elle a pris
connaissance à son retour 
du Moyen-Orient : sa famille
d’origine ne lui avait rien dit 
parce que certains de 
ses membres considéraient 
que son départ avait rempli 
le vieil homme de chagrin et
« l’aurait tué ».
Son père était un homme 
distant et autoritaire, ajoute 
la mère, « comme mon mari,
voyez-vous ». Elle a fini par s’y
habituer « en s’accrochant 
à ses enfants ». Le garçon a été
éduqué comme une fille, chétif 
et timide, attentif à elle et même
inquiet de la voir malheureuse.



quand même tout de suite –, 
ce que je souhaite souligner ici est
cette tension sollicitante où j’étais
pris au piège, et où la bienveillance
glisserait vers l’immobilisme, et
l’autorité vers l’autoritarisme.
Comment intervenir sans que 
cela soit pris comme prescription ?
Ne devrais-je pas travailler dans 
le sens d’une plus grande intégration
du père marginal, quitte à risquer
une rigidification des positions,
pourvu qu’il ait une parole et 
une place ?
Dans l’une de mes interprétations,
je mis l’accent sur le long silence
entre le père et le fils, et entre 
le père et les trois femmes. 
Je soulignai aussi qu’ils s’interdisaient
l’échange car ils prenaient tout
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semble ainsi liée au départ 
du grand-père paternel : il fallait 
qu’il se vive en femme pour attirer
l’homme volage à la maison, mais
tout cela, une génération plus tard.
Le comportement provocant
d’Alice ne manqua pas d’inquiéter
les parents dans la période 
qui suivit ; elle disparaissait pendant
des heures, voire des jours, puis
elle téléphonait pour que le père
vienne la récupérer ; elle était
« poursuivie par des jeunes
louches ». La peur du viol est
devenue une hantise. Bientôt 
un autre problème de nature
sexuelle compliqua la prise 
en charge : des idées
érotomaniaques à l’égard 
d’un voisin. En prenant à la lettre

une adolescente toxicomane 
qui habite l’appartement-bureau 
de la mère, mais propriété 
de l’employeur ; la mère a promis 
à ce dernier que l’appartement
serait bien entretenu. 
Elle a exigé de sa fille qu’elle 
ne le prête à personne.
La crise actuelle a été déclenchée 
à la suite de la découverte par 
la mère d’un clochard dans le local,
invité par Sonia et son ami à rester
dormir après qu’ils « s’étaient
enivrés tous les trois » . La mère est
donc fâchée et déçue de l’ami de
Sonia «qui n’est jamais à la hauteur».
Face à ses récriminations, Sonia 
a essayé de s’expliquer mais tout 
a fini par une grande dispute ; 
ils ont failli passer aux mains. (…)
« On a donné tout cela à Sonia
pour l’aider, ajoute la mère, mais
elle reste froide et distante ».
Avant de commencer la séance,
Sonia, qui était arrivée la première,
n’a même pas voulu les saluer. 
Le père insiste de son côté 
sur le manque d’affection 
de sa fille, puis les deux parents
vont se livrer à une énumération
de ce qu’ils payent pour elle. 
Son confort passe avant le reste. 
Je découvre ainsi que les parents
lui donnent beaucoup d’argent. 
Ils montrent un considérable
manque de rigueur dans la gestion
des promesses et des chiffres 
des dépenses qu’ils ont décidé 
de ne pas dépasser. 
Ils semblent toujours prêts à donner
en oubliant leurs engagements.
A ce moment de la séance, je leur
demande s’ils ne voudraient pas
m’adopter. (Ils rient, Sonia aussi).
Le contenu des associations
change. La mère ne fut jamais
acceptée par la famille du père ;
on lui reproche la naissance 
de Sonia, conçue avec un homme
parti à l’étranger. Elle est vécue
en femme légère et intrigante.
Aujourd’hui le couple traverse
une profonde crise de confiance ;
les conjoints craignent qu’elle
n’aboutisse à leur séparation
définitive. Les désaccords 
à propos de Sonia, pas très

Jouons avec les images

Les membres de la famille attendent 
que nous résistions à leurs attaques, que nous prenions
soin de nous, que nous continuions à exister, 
à penser, à être nous-mêmes.

dialogue, soit comme une caution,
soit comme une décision. 
Ils paraissaient d’accord pour ne
pas se parler. Dans une autre
intervention, je rapportai mon
impression qu’ils voulaient tout
résoudre, et tout de suite, sans
prendre en considération que tant
d’années d’ignorance réciproque
pesaient sur eux. C’était aussi 
pour le père comme un vœu 
de refermer la porte ouverte 
par l’aveu de l’homosexualité du fils,
et pour ce dernier de l’imposer 
au père, ce qui allait à l’encontre
des convictions du père et de 
ce qu’il pensait être le meilleur
pour son fils. Quant aux trois
femmes, elles paraissaient vouloir
me prouver que le père était
« vieux jeu ».

b. La passion pour attirer le père

Après quelques mois de thérapie,
nous arrivons à relier tous 
les vécus de pères absents dans 
les lignées qui ont laissé 
des mères démunies et blessées.
L’homosexualité du frère d’Alice

les interprétations que sa fille lui
livrait sur les insinuations du voisin,
le père finit par l’interpeller avec
violence. Un apaisement se
produisit quand je pus signaler 
que le père était idéalisé par sa fille
désirant qu’il la défende. Elle avait
trouvé le bon prétexte. Les deux
autres enfants semblaient aussi le
vivre comme un idéal, ai-je ajouté.
Il apparaissait ainsi que les enfants
cherchaient à attirer à la maison,
par figures interposées, l’homme-
père dont l’étrange éloignement
n’avait produit que chagrin et
sentiment d’inutilité. Aussi bien
l’homosexualité du frère que le
symptôme érotomaniaque d’Alice
étaient des tentatives de faire
appel au paternel par le sexe. 
Mais la réintroduction du paternel 
ne pouvait se passer 
sans débordement érotique 
ou autoritaire.

Illustration 2. L’ingratitude
La situation s’est beaucoup
détériorée depuis la dernière
séance, explique la mère de Sonia,



évidents pendant cette séance, 
les ont beaucoup distancés.
Le père met en avant tout ce
qu’il a fait pour sa fille : il lui a
donné un nom alors qu’au début
il comptait juste l’adopter 
(les parents se sont connus
quand Sonia avait deux ans),
mais Sonia ne sait pas être
reconnaissante. 
Elle est constamment agressive.
Le père a eu très peur pour
elle : il avait cru qu’elle allait
sombrer dans la prostitution,
dans la délinquance, ou mourir
d’une overdose. (Je me souviens
d’un épisode où il a essayé 
de séduire sa fille.)
Je dis alors que le père a quand
même empêché que tout ce qu’il
vient de nous rappeler n’ait lieu. 
Je fais d’autres remarques 
en plusieurs étapes. D’abord un
commentaire. Je souligne que celui
qui donne de l’argent paraît aussi
dépendant que celui qui en a
besoin. Les parents semblent par
exemple dépendre
émotionnellement de Sonia ; 
ils attendent qu’elle soit agréable,
tendre, généreuse. Sonia semble
agir comme si elle pensait que, 
plus elle se montre froide, 
plus elle va recevoir, et ceci bien
que les parents menacent
périodiquement de couper 
les vivres. « Pourquoi alliez-vous
changer d’attitude ? » Pour Sonia,
sa froideur lui permet de continuer
à recevoir. Pour les parents, donner
leur permet de sentir qu’ils
remplissent leur rôle de bons
parents. Ils continuent de la sorte 
à attendre l’amour de l’enfant, 
et à espérer qu’elle ne va pas 
les laisser tomber.

Conclusions
La spécificité de la TFP pourra se
traduire en quelques mots :
a. travail sur l’inconscient et ses
productions groupales ;
b. développement de la capacité
de fantasmer, de l’onirisme et 
de la mythopoïèse.
Penser est une forme d’agir, 
car cela prépare à une action
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cohérente, au plus proche 
de ce que l’on est, à l’abri 
des contrecoups masochistes 
qui risquent d’être négatifs. Alors 
il convient de donner du temps 
au temps, de préférer la mise 
en tension à la motricité. C’est une
forme de respect et de valorisation
de la passivité et du féminin qui est
en nous tous (réceptivité, laisser en
gestation dans notre psyché ce que
nous introjetons).
Nous avons insisté sur le rôle que
les membres de la famille essayent
de faire jouer aux autres, dont le
thérapeute. Il convient également de
mettre l’accent sur d’autres attentes
soulignées par Winnicott (1971).
Les membres de la famille attendent
que nous résistions à leurs attaques,
que nous prenions soin de nous,
que nous continuions à exister, à
penser, à être nous-mêmes.

Les légendes sur le devin grec
Tirésias offrent une belle
métaphore du thérapeute. 
Il est né de la nymphe Charidô, 
ce qui révèle l’importance de son
origine. Un beau jour, il voit deux
serpents en train de s’accoupler et
ils les tue, on ne sait pour quelle
obscure raison. Avait-il en tête le
mythe de Zeus qui, ne supportant
que sa mère Rhéa lui fasse des
remarques, a voulu la violer, celle-ci
s’échappant juste à temps en se
métamorphosant en serpent ?
Zeus en fait autant, et il finit par
s’accoupler avec l’infortunée.
Tirésias est puni : les dieux le
transforment en femme. Sept ans
plus tard, il revoit des serpents
faisant l’amour et, obstiné qu’il est,
les tue cette fois aussi. Alors les
dieux décident de le transformer 
à nouveau en homme. Puisqu’il
doit connaître les secrets des deux
sexes, ce qui est exceptionnel pour
un humain, il est sollicité pour
devenir l’arbitre d’une querelle
entre Zeus et son épouse Héra 
à propos de l’amour. Le sujet de la
controverse est « qui jouit plus de
fois : l’homme ou la femme ? ».
Tirésias répond que c’est la femme
puisqu’elle jouit sept fois plus que
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l’homme. Héra est furieuse :
« Quel rapporteur, il ne fallait pas
révéler notre secret ! » s’exclame-t-
elle. A ce moment Héra le
condamne à la cécité. Zeus veut
réagir et le récompenser : il décide
de lui offrir la possibilité de vivre
sept fois plus que le commun des
mortels et de deviner le futur. 
Voilà les débuts professionnels 
de Tirésias.
J’y verrais une métaphore du
thérapeute. Tirésias n’a pas peur
de la vérité, aussi cher que soit 
le prix à payer. Puis il est parfois
nécessaire de ne pas voir 
pour découvrir ; de ne pas être
détourné par l’image, 
par ce qui est trop évident, 
par les apparences, par les mirages
de la réalité. C’est une certaine
idée de la fonction du thérapeute,
suggestive et stimulante.
Un mot de Robert Musil pour
finir : « On ne voit jamais aussi clair
que lorsqu’il fait sombre. »
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Afin de mieux nous comprendre,
nous allons très brièvement vous
rappeler qu’au-delà de l’expression
d’un conflit intra-psychique le
symptôme individuel peut être
entendu comme le signe d’une
souffrance familiale. Surtout
lorsque les liens de la famille ne
peuvent plus s’établir et se vivre
dans une communication affective
faite d’échanges relationnels
suffisamment diversifiés 
et vitalisants.
Comme nous l’a enseigné Alberto
Eiguer il arrive fréquemment 
« que l’équilibre habituel entre 
les liens narcissiques et les liens 
objectaux soient rompus ».
Un de nos objectifs en thérapie
familiale psychanalytique sera de
favoriser l’expression et la création
d’échange relationnels dans 
un rapport de transitionnalité 
en favorisant l’expression d’affects,
le surgissement de représentations,
afin que chacun des membres 
de la famille puisse à la fois 
s’y reconnaître dans un sentiment
d’appartenance et le recréer pour
lui-même dans sa liberté
personnelle de pensée.
Ne sommes-nous pas convoqués
et conduits à favoriser le processus
de retour aux origines afin, nous
l’espérons, de mieux en repartir ?
N’est-ce pas alors permettre 
à ces familles, qui se crispent 
sur leurs origines au point 
de produire des idéologies figées
et morbides, de reprendre 
le processus identitaire propre 
à toute vie : « quitter son origine ».
Nous envisageons, par notre
travail thérapeutique avec 
la famille, une réhabilitation du fond
narcissique commun d’essence
groupale duquel se dégagera 
le narcissisme individuel identitaire.
Après avoir posé ces quelques
jalons, nous allons entrer plus
avant dans notre exposé, 
en parlant de la singularité 
d’une histoire clinique.
Si nous allons retracer quelques
moments clés de cette thérapie
nous devons vous signaler que 
le père présente des troubles

psychiques importants, banalisés
par le discours maternel, 
qu’ils nous a fallu rendre
appréhendables et reconnaissables
par les enfants ; mais aussi, et c’est
sans nul doute le plus important,
comment cet événement
interprété du fait de sa puissance
attractive, redoublée par l’aspect
énigmatique du père, créait 
un potentiel psychotisant.
Potentiel psychotisant qui venait
résonner dans l’espace familial, 
le contaminant de craintes
massives jusqu’à créer un climat 
de confusion des identités,
d’inquétante étrangeté, réactivant
des angoisses archaïques. 
Le fonctionnement familial est alors
contraint à un repli narcissique
très défensif. Que restait-il à cette
famille pour construire son unité
vivante, quand cette morbidité
attractive de puissants fantasmes
détruisait le champ de la
communication familiale ?
C’est à partir d’une séance clé 
que s’est opérée une mutation 
du transfert. Les difficultés
psychiques du père n’étant plus
alors la seule cause évoquée du
malheur familial, chacun a pu
s’ouvrir à d’autres significations,
voire à d’autres interprétations.
Cette séance a réouvert 
« la question du tiers », qui 
à un moment donné du transfert
familial se réactualise.

Préliminaires : demande 
de la famille et contexte d’accueil.
Madame est venue seule consulter
au sujet de son fils âgé de 7 ans,
que nous appellerons Renan. 
Il présentait des difficultés
importantes dans l’acquisition 
de la lecture et de l’écriture, qui
persistaient depuis son entrée au
CP malgré une aide orthophonique.
D’ailleurs c’est l’orthophoniste,
considérant qu’elle ne pouvait plus
tellement lui apporter un soutien
rééducatif, qui nous l’a adressé
pour une psychothérapie.
Au cours de cet entretien, est
apparue une souffrance familiale
sous-jacente ; la mère parlera aussi



de sa fille aînée, que nous
appellerons Julia et qui est âgée 
de 12 ans. Elle est décrite comme
une jeune fille qui présente une
timidité accentuée par sa grande
taille et associée à des épisodes
boulimiques sans marque
d’obésité. C’est donc dans 
ce contexte d’accueil difficile fait
de peu d’évocation du présent et
du passé de la famille : des
retenues importantes de la mère
par rapport à nos entretiens
initiaux, que nous avons proposé
une thérapie familiale. C’était une
demande à peine ébauchée qui
portait sur les difficultés des enfants.
Nous devons ajouter que ses
parents sont d’anciens
toxicomanes du temps de 
leur jeunesse, que la mère a eu
très peur de ses expériences
hallucinatoires, dont elle a cru 
ne jamais revenir.
Quant à son mari, consécutivement
à ses expériences de toxicomanie
et alors qu’il s’était enfui de 
la caserne pendant son service
militaire, il s’est retrouvé
hospitalisé en psychiatrie à cause
d’un début de décompensation
psychotique. L’hospitalisation s’est
renouvelée assez régulièrement.
Actuellement il est stabilisé 
par un traitement médicamenteux
et peut exercer sa profession de
technicien d’entretien. Il présente
une aversion pour tout ce qui 
a trait de près ou de loin 
à la psychiatrie. Sa présentation est
très figée, il se déplace lentement.
Quant à la mère, elle présente 
des maux de tête d’une fréquence
assez régulière et est d’une grande
fatigabilité. Elle a le sentiment 
de ne pas pouvoir faire face 
à la charge d’une famille, ni assurer
l’éducation de ses enfants. Comme
elle aime à le dire : « Elle porte 
la famille toute seule. » Elle exerce
la profession d’auxiliaire de
puériculture. C’est une personne
qui sait parler de son vécu, évoquer
quelques souvenirs de son enfance.
Un événement important 
de son histoire doit être rapporté : 
sa propre mère a fait
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régulièrement des séjours 
en hôpital psychiatrique et elle dit
avoir éprouvé de la honte lors 
de ses quelques promenades 
avec elle durant son enfance. 
Son père est décrit comme 
un bon père, travaillant beaucoup
et malheureusement très absent.
Elle est la cinquième d’une fratrie
de sept enfants, ses sœurs étaient
donc chargées de son éducation. 
Il faut noter que jusqu’à son
adolescence elle dormait avec
deux ou trois de ses sœurs 
dans le même lit. Elle s’exprime
toujours par une litanie de plaintes
masochistes qui concernent tous les
membres de sa famille. Nous notons
une dépressivité sous-jacente.

Mais aussi nous avons assisté peu à
peu à l’envahissement des séances
par des scénarios terribles
principalement mis en scène 
par Renan qui nous sollicitait tous,
maintenant, par ses interrogations.
Au travers de son expression
graphique ou modelée, à partir 
de la réitération d’expériences 
de vacances à la ferme, Renan
faisait surgir des figures évoquant
la catastrophe des corps. 
Pour résumer : de grosses têtes 
le plus souvent horribles, dont 
on pouvait se demander ce
qu’elles contenaient de fantasmes
terrifiants… Des corps sans
dimension, comme aplatis, fine
pellicule de peau, écrasés par 
la monstruosité des têtes.
Ces mouvements de figurations
par la trace graphique faisaient
apparaître l’idée de la mort sous 
la forme de crânes humains ou
animaux, principalement ceux des
vaches. Car quand les enfants
allaient vivre à la ferme, ils nous
ramenaient aussi en séance des
dessins, des évocations concernant
les ossements, des squelettes
divers, des déchets osseux comme
toile de fond de la thérapie.
Cette inquiétante étrangeté qui
semblait de mise était-elle là pour
conjurer le pire, ou pour dire que
les enfants creusaient, déterraient,
les « restes de vie » pour chercher

et penser la mémoire familiale
ensevelie ?
Cette injection intra-familiale
d’horreurs multiples était aussi
alimentée, comme la mère se
plaisait à le dire, par la passion 
des parents pour les films
d’horreur. Et les enfants de dire 
la nuit, au coucher, les cris et les
bruits qu’ils entendaient, éveillant
leur curiosité jusqu’à venir voir !
Histoire de glaner quelques
images. Ici, on pourrait entendre
une fantasmatisation du côté 
de la scène primitive.
D’insolites images de ces êtres des
frontières dans une atmosphère
surréaliste venaient répétitivement
en séance, comme s’il fallait
s’impressionner, nous
impressionner; pour nous saturer
d’images, nous intoxiquer par des
flashs d’« horreurs » pour mieux
paralyser notre pensée, 
notre parole, pour que nous
n’approchions pas d’eux pour les
déconfusionner. Alors les enfants
ne tentaient-ils pas de retrouver
un originaire pensable ? N’étaient-
ils pas confrontés aussi à une
redoutable fantasmatique autour
de la castration ? Nous l’exprimerons
ainsi : les enfants venaient capter
les ombres des parents, 
les lançaient dans le miroir familial
dans un vacarme assourdissant.
L’angoisse était présente de ne pas
pouvoir contenir « l’intime en soi »,
car l’ombre appartient au double,
à ce double ici présent : celui 
du père et de son silence. Reflet
du silence du père énigmatique ?
C’était comme si le trop 
de lumière du rôle du symptôme
de l’enfant : ne pas pouvoir lire et
écrire, n’était peut-être que l’envers
de l’ombre de ce père qui portait
cette maladie inconnue, à
déchiffrer… Car il était sombre, 
ce père réel. N’y avait-il pas 
qu’un pas pour le connoter 
de « dangereux » imaginairement
sous les figures du Malin ?
N’exerçait-il pas alors une forme
de magie noire par son silence
captateur ? Alchimiste de sa vie
autarcique avec ses produits



médicamenteux. Enigme que les
enfants tentaient de comprendre ?
Nous avons accueilli cette
« ombre » à notre manière : dans
notre fiction d’éclairage passagère,
que nous avons appelée « Théâtre
d’ombres et jeux de lumière »
pour que notre travail de
figuration et de mise en scène 
en groupe donne forme 
à l’impensable de cette famille.
Pour permettre qu’elle se déplace
de l’ivresse de l’horreur ou des
paradis artificiels, cycles qui
semblaient marquer notre travail,
vers « un ailleurs vivant ».
Cette ombre est venue relier 
les « monstres des cavernes », 
ces autres surgissements
graphiques des enfants dans cet
intervalle des contraires absolus :
L’apesanteur/Le poids
Le vide/Le plein
Le tout/Le rien
Le dehors/Le dedans
Le noir de la nuit/La lueur du jour.
C’était comme s’il fallait nous
soumettre à cette expérience des
limites, abjection à renouveler
pour exister, sinon il ne reste que
le sentiment de l’ennui et du vide.
Trouver l’ombre, c’est pouvoir
penser entre le vide et l’angoisse.
Elle protège de ses vertiges. C’est
comme l’espace : quand il n’a pas
de limite on peut s’y perdre.
Comme dans cette nuit noire 
de cette famille que nous avons dû
vivre et traverser avec eux sans y
disparaître pour que se renouvelle
le jeu de se cacher, de se montrer ;
jeu de l’absence à partir des
figures tracées par les crayons sur
le tableau des enfants, repris en
groupe pour que circule l’infantile
enfoui dans l’histoire des uns et
des autres de la famille. Pour un
ailleurs qu’ouvre le père qui ne
soit pas un inconnu insondable, un
abîme profond, signe d’un abandon
persistant, mais un inconnu que
l’enfant peut connaître.
Nous pourrions dire que, dans le
silence réprobateur de ce père, 
il posait par sa présence une
alternative à la famille sur le mode
d’un défi aux thérapeutes en
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termes de choix : « Nous ou lui. »
De cette position persistante et
non dite, nous en sommes arrivés
à un « Vous et Nous » soulignant
l’importance que l’on accordait à
sa présence, à sa fonction dans la
famille, ce qui a ouvert des
perspectives transitionnelles de
rencontres et d’échanges.

Moments de transfert
Nous n’évoquerons pas les
aspects trans-générationnels qui
pourraient aider à la
compréhension du
fonctionnement actuel de la
famille, nous souhaitons
simplement rendre compte de
l’évolution du processus
transférentiel propre à ce néo-
groupe constitué de la famille et
des thérapeutes jusqu’à la crise
familiale salutaire que nous avons
connue au cours de ce travail.
Il nous a fallu tout à la fois porter
le silence terrible du père, le
symptôme du fils, la plainte de la
mère et l’enfoncement progressif
de la fille aînée dans son fauteuil ;
telle était la configuration
première de cette famille, 
qui s’est maintenue pendant 
de nombreuses séances.
Nous pourrions presque dire là
que nous avions agi par petites
doses contre-transférentielles avec
cette famille pour qui l’idée d’une
dépendance à l’égard des
thérapeutes se présentait comme
une menace pour l’équilibre
familial précaire. L’idée de vivre 
de nouveaux liens et d’échanges
possibles avec les thérapeutes 
que nous sommes était vécue
fantasmatiquement comme
pouvant devenir mortifiante, voire
morcelante pour ces parents au
vécu infantile fait de ruptures, de
carences éducatives, de
souffrances majeures : selon les
termes de la mère, « leur galère ».
Nous avons donc créé un lien
entre les membres de cette famille
et nous car nous avons cru en
leurs possibilités relationnelles, ce
qui nous a permis d’organiser 
le cadre d’une thérapie familiale.

Nous avons donc créé une
histoire avec cette famille pour
accueillir leur souffrance avant
qu’ils ne puissent parler et penser
la mémoire absente de leur passé.
Mais il nous a fallu travailler
d’abord sur l’excès d’excitation
traumatique réactivé par cette
rencontre avec nous, en animant la
séance pour qu’elle se déroule et
que l’on puisse y travailler dans un
mouvement que l’on pourrait
caractériser, pour les thérapeutes :
« en rentrant en soi et en étant
présent aux autres ». Notre
position d’attente ni froide ni
muette doit concilier notre rigueur
analytique et une certaine inventivité
pour garder le cap du projet
psychanalytique avec cette famille.
Je dirais même que cette tension
caractérisée par une attente de
sens peut ouvrir la perspective
d’un ailleurs, d’un inconnu à
découvrir pour le groupe
famille/thérapeutes. C’est ainsi que
peu à peu à pu s’inscrire un
intervalle de travail pour le jeu
possible du transfert, nous
l’espérons, en ses figures les plus
dynamiques.
Dans un premier temps nous
allons relever les éléments
significatifs des mouvements
transférentiels qui portent sur le
cadre de la thérapie.
Principalement sur les entrées et
les sorties de la séance où se
réactiveront les craintes massives
qui pouvaient dans une certaine
mesure fantasmatiquement
détruire l’unité familiale.
Ils l’évoquaient souvent à partir
des trajets en voiture, qui
devenaient une réelle expédition
pour cette famille bien qu’elle
habitât la ville voisine : la route ne
semblait pas très sûre, il y avait des
trous et leur voiture était en
mauvais état. Une fois ils étaient
passés dans un tel trou que les
enfants, bousculés, s’étaient
retrouvés la tête en bas ; c’est
alors qu’ils ont associé sur un de
leur jeu favori en voiture : regarder
le monde à l’envers. Ils disaient
même avoir failli se renverser…
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jusqu’à même crever…
En ce point précis de l’évocation
nous proposons un jeu
psychodramatique imaginatif : 
« le monde renversé ». Comment
pouvait-on le penser : en état
d’apesanteur ? dans le vide
galaxique ?… Les enfants se
prêtent à ce jeu, dessinent sur le
tableau, par association verbale
inventent un univers la tête à
l’envers, inversant les perspectives
voire les générations et les sexes…
Par ce genre de fiction, la famille,
qui nous entraîne habituellement
dans un discours factuel du
quotidien, peut découvrir d’autres
formes de pensée par la
croissance de l’imaginaire ; l’enfant
peut dire et dessiner alors un
homme volant, un être aérien
détaché de la pesanteur, planant,
et le père d’ajouter : « Dans les
films de Superman il ne bouge pas,
c’est le monde qui défile derrière
lui. » N’est-ce pas sa manière de
se présenter dans son attitude
figée avec une pensée comme au
ralenti, par opposition à la réalité
du monde constamment en
mouvement et en évolution ?
Rares moments où le père a voulu
exprimer une pensée. A l’approche
de la fin de la séance, ils
évoquaient l’escalier au coin de
l’immeuble plongé dans le noir…
d’où tout pouvait surgir… 
les possibles agressions, associées 
à des peurs multiples, jusqu’à
mettre en place un jeu : à qui
passerait le premier dans cette
nuit de tous les dangers.
Entre l’entrée et la sortie de 
la séance marquées de possibles
catastrophes qu’allions-nous
pouvoir vivre ? La lumière 
du jour ?… Non, rien de cela
réellement : nous avions droit aussi
aux peurs nocturnes de Renan.
Cet enfant se réfugiait
régulièrement auprès de ses
parents. Il pouvait aller jusqu’à
sucer la main de sa mère. 
Il nous apparaissait comme ne
connaissant pas les conventions
sociales des échanges : il ne savait
pas faire la différence en certaines
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circonstances entre une relation
privilégiée et une relation avec un
inconnu, ce qui angoissait à juste
titre, fortement, sa mère.
Son avidité était importante, 
il voulait tout, tout de suite, et 
dès qu’il avait l’objet convoité 
il semblait n’en tirer aucune
satisfaction. Par exemple, 
en séance, il demandait souvent 
ce que l’on n’avait pas ou plus que
ce que l’on avait, comme pour
signifier son éternelle insatisfaction.
Par exemple : les Légos étaient
toujours en nombre insuffisant.
De plus, Renan exprimait
régulièrement des fantasmes
d’abandon ou de rapt d’enfants.
En cela il rejoignait les inquiétudes
de sa sœur. Ces fantasmes étaient
alimentés par un événement
familial marquant : lors d’une visite
de la mère à son mari hospitalisé
en psychiatrie, nous citons : « Une
folle avait arraché Renan bébé des
bras de sa mère et elle s’était
sauvée avec lui. » Ici nous pouvons
trouver, comme en écho, des
résonnances du propre vécu de 
la mère de Renan, alors qu’elle-
même enfant avait vécu sa mère

comme folle à la suite de multiples
hospitalisations en psychiatrie. 
De plus, chaque soir, les enfants
vérifiaient que les portes étaient
bien fermées car ils craignaient 
les voleurs d’enfants, ceux qui
viennent la nuit et qui font peur.
Parfois ces angoisses d’abandon ou
de rapt d’enfants se condensaient
dans un mouvement projectif 
sur le chat de la famille, qui en
devenait l’emblème.
Il faut dire, d’ailleurs, que Julia, la
sœur aînée, était chargée comme
un double de la mère d’assurer
une protection rapprochée de son
frère, qui ayant souvent des
cauchemars dormait avec elle dans
son lit. Dans le même registre
d’idée, la mère nous avait raconté
son impossibilité à s’endormir sans
son oreiller fétiche dont 
elle ne se séparait jamais, 
sous peine d’insomnies.
Cette fantasmatique alimentée de
terreurs nocturnes, d’abandons
possibles, pouvait se cristalliser
autour de l’idée de parents qui se
séparent, et qui dans une certaine
mesure délaissent leurs enfants.
Cette famille traversée par une

R a u r i c h
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histoire transgénérationnelle
douloureuse faite de chaos
affectifs, de déchirements, semblait
vouloir entendre qu’il n’adviendrait
jamais de nouvelles catastrophes,
de séparations impensables.
La fonction du symptôme 
de l’enfant a été de brouiller 
les pistes en devenant un objet 
de préoccupation et d’inquiétude
pour les parents ; seul le futur avait
droit d’être cité. Par là-même
l’enfant leur évitait de faire 
un retour en arrière et de 
se préoccuper de leur histoire
familiale personnelle. 
La séparation pour cette famille
équivalait à un vide impensable, 
à une angoisse démesurée et non
à une simple distanciation
relationnelle pour de nouvelles
retrouvailles.

Du père figurant 
au père acteur
Passage du théâtre d’ombres 
au jeu de lumière.

La séance

Cette séance sera une séance
charnière entre l’ombre et 
la lumière, une levée du voile.
Comme à l’habitude, presque 
sans surprise, Madame entre 
la première, un peu fatiguée, un
peu agitée. Les enfants la suivent :
Renan d’abord, puis Julia. Monsieur
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est régulièrement le dernier ; 
en général il nous serre assez
mollement la main, sans jamais
nous regarder. Tous prennent
place, la séance débute avec 
un silence dont Madame se plaint
régulièrement : « J’en ai assez, 
c’est toujours moi qui parle. »
Renan dessine sur le grand tableau
ses personnages imaginaires, dont
la particularité est qu’ils ont tous
systématiquement des têtes
disproportionnées, énormes,
soutenues par des corps
minuscules, presque atrophiés.
Madame insistera régulièrement
sur cette particularité. 
La discussion s’engage alors sur ce
que pourrait contenir des têtes
comme celles-là : sont-elles vides
ou pleines ? Renan dit que ces
têtes n’ont rien d’anormales : elles
sont de bonne taille, dit-il de sa
voix fluette un peu irritante.
Monsieur est toujours silencieux, 
il ne répondra pas ici, comme
d’ailleurs à notre sollicitation.
Nous leur proposons de mettre
en parallèle les grosses têtes et 
les maux de tête familiaux, les
terribles migraines de Madame…
Ce qui n’irait pas dans leur tête, 
etc. Les enfants prennent 
de la pâte à modeler et 
fabriquent des personnages 
à grosses têtes ; bien sûr ! 
Cela fait déjà un quart d’heure

que la séance a commencé ; 
nous ressentons ce que nous
connaissons bien contre-
transférentiellement avec cette
famille : une certaine lourdeur,
voire de l’ennui, un enkylosement
de notre pensée.
Mère et enfants parlent comme
pour ne pas parler. Monsieur ne
dit rien, figé, le regard vers le sol.
Son absence « accentue » sa
présence. On sait d’autant plus
qu’il est là que son quasi-mutisme
met tout le monde mal à l’aise. 
Il ne répond pas à nos invitations.
Quelquefois il nous regarde
fixement, et c’est tout. Nous nous
sentons impuissants et agressés
par un tel regard.
Régulièrement Madame prend 
la parole pour nous sortir tous 
de l’embarras. Son discours
englobe tout le monde, elle efface
les aspérités, les différences, 
son mari est un autre enfant 
qu’il lui faut protéger.
Monsieur retombe alors dans
l’ombre de lui-même, la séance 
se poursuit ; puis brusquement
Monsieur se lève lentement,
déterminé, et dit calmement :
« J’en ai marre d’être une plante
verte, je ne sers à rien ici, je m’en
vais », et il se dirige vers la sortie
du bureau. La famille se fige,
Madame jette un rapide coup
d’œil à ses enfants, qui s’y
accrochent en retour.
Il nous faut réagir vite, pensons-
nous, et de fait nous ne bougeons
pas. Nous restons assis. Nous
verbalisons sur le caractère pénible
voire insupportable que peuvent
revêtir pour Monsieur les séances
de thérapie, que nous comprenons
qu’il ait envie que ça s’arrête.
Nous formulons quelque chose
comme : « Vous savez sûrement
mieux que nous en ce moment ce
qui est bon pour vous et pour
votre famille. » Renan intervient,
demandant à sa mère pourquoi
son père part. Madame sourit 
et fait un geste signifiant que tout
le monde va partir.
Nous intervenons auprès 
de Monsieur pour signifier que 
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la séance n’est pas terminée, que
nous poursuivrons sans lui si tel
est son désir. Renan intervient 
à nouveau et dit d’une voix
paniquée : « Mais comment va-t-on
faire pour rentrer, il fait noir
dehors ? » « J’attendrai dans la
voiture », répond le père, et il sort.
Madame est désorientée, elle
cherche en vain à minimiser
l’événement, à excuser son mari.
Elle invite les enfants à compter
sur elle. Somme toute rien
d’extraordinaire ne se serait passé.
Renan se tourne vers nous et dit
d’une voix audible que nous ne lui
connaissions pas : « Qu’est-ce 
qu’il a, mon papa, qu’est ce qu’il va
faire ? On peut pas le laisser seul. »
A son tour, il tente de colmater la
brèche. Il faut rejoindre le père et
faire corps avec lui. Tout seul dans
la voiture il est en danger. 
Nous disons alors que Monsieur
fera certainement ce qu’il a dit : 
les attendre dans la voiture, et que
nous, ici, nous continuons la séance.
Julia éclate alors en sanglots, 
elle se met à pleurer des flots 
de larmes trop longtemps retenus,
tout son corps tressaille, Renan 
se met lui aussi à pleurer. Madame
assiste à la scène impuissante et 
ne peut plus endiguer le désarroi 
de ses enfants.
Cela dure un moment pendant
lequel nous mettons des mots sur
les affects ressentis, l’inquiétude, le
désespoir, les angoisses d’éclatement,
peut-être même de mort, sur
l’attitude de Monsieur, sur son
silence hostile et nous allons ainsi
retracer ensemble presque deux
ans de thérapie, évoquer la place
occupée par cet interdit de parler
imposé par le silence du père et
par l’attitude complice de la mère.
Nous parlerons des maux de tête :
ceux de Madame et ceux de
Monsieur, maux de tête
énigmatiques. Renan nous
apprendra pendant cette séance
que les maux de tête sont 
la raison invoquée par laquelle 
son père prend des médicaments
tous les soirs et que, parfois, 
celui-ci sort précipitamment de 

r é s o n a n c e s  n ° 10 - 1 1  -  61

la maison quand la douleur est
trop forte, personne ne sachant
où il va ni s’il reviendra.
Interpellant directement sa mère,
il demande si ses parents vont
divorcer et mettre les enfants 
à la DASS. La mère se met alors 
à parler de ses craintes
d’effondrement, et dit ne plus
pouvoir tout assurer, ni rassurer sa
famille en permanence. « Bien
sûr », dit-elle, « bien des fois j’ai
pensé à partir avec les enfants. »
Mais aujourd’hui elle sent qu’elle
ne partira pas ; elle reconnaît être
attachée à cet homme malgré 
sa souffrance. « C’est bizarre »,
dit-elle, « que je sois tombée
amoureuse de cet homme alors
que j’ai eu une mère folle. »
Julia s’est un peu apaisée, elle parle
de cette grand-mère qu’elle aime
bien mais qui lui fait peur en
même temps, de ces séjours
répétés à l’hôpital ou dans une
maison pour les fous. Nous disons
que parfois elle doit ressentir des
sentiments semblables à l’égard du
père. « Elle, elle a l’habitude », nous
dit-elle, « mais ce sont ses copines
qui trouvent son père bizarre. »
Renan fait le lien entre l’hôpital de
la grand-mère et le séjour de son
père à l’hôpital psychiatrique
lorsqu’il était petit (probablement
2 ans) et qu’une dame l’a enlevé
et s’est enfuie en courant avec lui
dans les bras : « J’avais très peur,
j’ai crié, c’était une folle et c’est 
ma mère qui m’a sauvé. » 
Madame reparle de ce moment
de panique, où elle-même avait
très peur pour son enfant.
Evénement à la suite duquel 
les enfants ne sont plus allés voir
leur père hospitalisé.
Nous terminons en faisant le lien
entre les différents événements 
de cette séance où Monsieur était
probablement sorti pour que 
sa famille puisse s’exprimer
librement autour de sa maladie,
rappelant qu’à la prochaine séance
nous lui restituerons ce qu’avait
provoqué son départ. 
Mais que s’était-il passé ? Nous
avons durant cette séance assisté à

la réactualisation d’un vécu familial
qui nous avait été jusqu’alors
inaccessible. Effectivement
Monsieur sortait régulièrement de
la maison le soir lorsqu’il se sentait
mal, laissant sa femme et ses
enfants aux prises avec
d’effroyables sentiments, craignant
tous une véritable catastrophe.
Mais l’issue en séance n’a pas été
la même. Nous, thérapeutes, nous
n’avons pas adhéré à cette sidération
de la pensée que devait vivre 
la famille face à cet événement.
Nous avons pu tout à la fois la
permettre, la contenir et l’élaborer.
Monsieur, par sa sortie, a certes
ébranlé le déroulement de la
séance, mais il n’en a pas pour autant
détruit le cadre. Il ne serait pas
sorti du cadre mais parti avec…
Sa mise en mouvement, lui qui
nous apparaissait si figé, a permis
qu’il puisse être nommé en tant
que sujet. Ce ne saurait être un
passage à l’acte mais un passage
par l’acte. La sortie du père aurait
provoqué un point de non-retour
de la défense familiale. 
En s’exposant et en nous exposant
la famille aurait fait l’expérience
d’une réactivation proche du
« Fort-da », d’un vécu archaïque 
de la perte d’objet. Par le jeu du
transfert, nous avons pu à la fois
« désintoxiquer » les émois
familiaux (position alpha de la mère
selon Bion) et maintenir le cadre
par la permanence de l’objet hors
de sa présence. L’éclosion 
des affects douloureux a suscité
une certaine circulation des
émotions. Chacun des membres
de la famille a pu alors sortir d’un
magma chosifiant et confusionnant
et faire l’expérience de séparation-
individuation sans laquelle aucun
sujet ne peut advenir.
C’est une réelle levée de la
censure familiale qui s’est opérée.
Rappelons que la censure familiale
a tout à la fois une fonction
organisatrice et défensive.
Organisatrice dans le sens où elle
offre à l’enfant un discours
matriciel, un discours de l’ancêtre
(fondateur de la lignée selon



A. Eirguer) et défensif : « Dans 
la mesure où la censure cherche 
à maintenir dans le négatif ce qui
doit l’être pour préserver le lien…
La pathologie apparaît lorsque 
la censure familiale fonctionne non
comme précurseur des interdits
fondamentaux, mais comme 
un énoncé répressif familial, 
sans référence à une Loi externe. »
(F. Aubertel et A.F. Fustier.)
C’est cet aspect défensif et
pathogène qui maintenait la famille
dans une homéostasie aconflictuelle
et psychotisante, qui a été ébranlée
par la sortie du père. Jusqu’alors la
« famille » agissait pour que rien 
ne vienne destabiliser le précaire et
incertain équilibre familial. Il fallait
coûte que coûte préserver 
un certain type de lien, qui est 
la fonction primordiale de cette
censure. Or la famille était asservie
à cette préservation folle du lien, 
où il n’y avait pas de représentations
et de pensées individuelles. Tout
devait concourir à maintenir cet
énoncé, non parlé, de la souffrance
familiale reliée aux vécus
traumatiques de la folie de 
la grand-mère maternelle mise 
en écho par la maladie du père.
Nous avons accepté pendant toutes
ces années d’être présents sans
comprendre ; mais certains qu’il 
y avait un sens à tout cela, nous
n’avons pas cherché à le débusquer
prématurément. Nous rejoindrons
Winnicott lorsqu’il énonce 
la nécessité de l’assurance d’une
sécurité au niveau de la contenance
pour que l’objet puisse être attaqué :
l’objet doit survivre à cette attaque.
Au niveau contre-transférentiel,
nous nous étions maintes fois posé
la question de savoir jusqu’où nous
pourrions aller avec cette famille,
sans remettre en cause les liens 
qui unissaient ce couple. Notre
fantasme était alors de voir la famille
éclater, se morceler, reprenant 
à notre compte les angoisses 
de dislocation vécues par la famille.
L’un de nous reprochera à l’autre
d’être trop agressif à l’égard du père,
de ne pas savoir lui proposer 
un étayage identificatoire, voire 
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même de le dévaloriser, de le castrer.
Nous émettons l’hypothèse que
mon collègue pouvait alors
représenter une image de père
terrifiant pour Monsieur voire aussi
pour Madame et les enfants.
De mon côté, il se serait plutôt agi
d’une représentation d’un « faux
contenant » où le désir de non-
différenciation prévalait, déniant 
la différence des sexes et 
des générations. Image d’une mère
hyper-protectrice.
Tout acte ou toute parole visant 
à faire « bouger la famille », comme
on dit, c’est-à-dire à révéler ou 
à rendre conscient un certain type
de mécanismes psychiques, serait
vécu par la famille, et ici par nous-
mêmes contre-transférentiellement,
comme une transgression. Ceci
dans la mesure où la thérapie
familiale vient interroger un certain
nombre de règles internes. Or pour

cette famille les règles internes
n’étaient pas variables et 
ne pouvaient se modifier, 
en particulier au fur et à mesure 
de la maturation des enfants.
La transgression des règles 
de comportement ou « d’interdits
de pensée » par l’un des membres
de la famille attire aussitôt une
réaction négative de la part des
autres. Réaction visant à rétablir
l’ordre et la constance. Une issue
possible de cette mise en panne de
« l’appareil à penser les pensées »
pourrait être alors le symptôme, ce
qu’a choisi le plus jeune enfant de
cette famille en ne pouvant accéder
aux apprentissages scolaires.
Du côté du père il s’est autorisé
une double transgression : d’une
part par rapport à notre cadre
thérapeutique mais aussi par
rapport à un certain cadre 
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de conduite familiale jusqu’alors
interdite ou impensable. En faisant
acte de parole par son absence
physique (une sortie et non une
fuite), il a autorisé et permis aux
autres membres de sa famille 
la libération d’affects douloureux et
une accessibilité à un certain degré
de verbalisation nouvelle. « L’attaque»
toute relative envers le cadre mais
aussi envers l’homéostasie familiale
a permis à ce père de se
positionner différemment dans sa
famille. Il n’était pas, comme il nous
l’a clairement exprimé, « une plante
verte » ou du moins en avait-il assez
de cette position végétative
aliénante. Mouvement psychique 
et mouvement physique ont été
ainsi étroitement liés (ce sont par
ailleurs des mécanismes que nous
connaissons bien, en cure 
de psychodrame psychanalytique
par exemple).

Monsieur a bougé au moment même
où contre-transférentiellement nous
nous retrouvions sinon coincés 
du moins aux prises avec les limites
de notre créativité thérapeutique.
Et comme souvent dans la clinique,
la réponse, l’issue d’une éventuelle
impasse thérapeutique est venue 
de la famille elle-même. 
Notre disponibilité empathique,
fondée sur un non-savoir de l’autre,
nous a préservés de toute tentative
erronée d’interprétations
prématurées, prématurées dans 
la mesure où la famille aurait été
alors dans l’impossibilité d’entendre.
Il y a certainement dans cette
famille un au-delà de l’inommable
concernant la maladie du père, 
un inavouable que nous pourrons
peut-être aborder un jour avec eux.
Si nous pensons inavouable, c’est
que nous émettons l’hypothèse que

Tout acte ou toute parole visant à faire 
« bouger la famille », comme on dit, c’est-à-dire à révéler 
ou à rendre conscient un certain type de mécanismes
psychiques, serait vécu par la famille, 
et ici par nous-mêmes contre-transférentiellement,
comme une transgression.



ces troubles psychiques grand-
maternels et paternels seraient
comme entachés de honte car nous
en savons, somme toute, très peu
de choses. Mais la question de 
la maladie mentale et de la honte
pouvant s’y référer ne sera
débattue aujourd’hui, cela fera peut-
être l’objet d’un autre travail. 
Quoi qu’il en soit, ces événements
sont vécus comme quelque chose
du dedans qui est à cacher, à taire
au dehors (le « en-dehors » 
d’un couple serait ici les enfants).
Enfin, nous dirons que notre position
contenante était suffisamment bien
intégrée, introspectée, par cette
famille pour qu’elle puisse vivre 
cette cassure qui favorisera 
les élaborations ultérieures.
« Le transfert en réactivant
d’anciens investissements pourra
favoriser par déplacement 
la redistribution des charges
pulsionnelles. » (A. Eiguer.)
En mettant des mots sur 
les « troubles psychiques » du père,
chacun d’eux par un double effet :
fantasmatique et de réalité vécue, 
a pu abandonner sa projection
terrorisante. Ces paroles encore
ont aiguillé la famille vers une sortie
de l’état de sidération dans lequel
elle se trouvait. Ils avaient besoin
d’un temps de préparation, d’un
« terrain » sur lequel l’expérience
émotive/émotionnelle pouvait être
vécue, tolérée. Cette expérience
partagée a favorisé le réveil d’un
sentiment de curiosité, l’ouverture 
à un monde/mode de pensée.
Cette thérapie familiale n’est pas
encore terminée, mais nous
pouvons aujourd’hui rendre compte
de quelques éléments d’évolution.

Du côté des enfants

Renan a vu ses troubles scolaires
globalement disparaître et 
il a une socialisation autonome.
Julia aborde son adolescence, 
elle nous paraît moins phobique et
nettement à distance de son frère
mais aussi de ses parents. Elle a dit
dernièrement à sa mère que celle-ci
faisait trop jeune pour son âge 
avec ses vêtements : « On pourrait
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croire que tu es ma sœur. La mère
de ma copine qui a 37 ans ne fait
pas jeune, ELLE ! »

Du côté des parents

Les maux de tête de Madame
n’envahissent plus la séance. 
Elle peut maintenant dormir sans
son oreiller fétiche. Monsieur 
se met à parler, il évoque notamment
quelques souvenirs d’enfance.
Enfin, ils communiquent souvent
entre eux et avec nous dans une
atmosphère teintée d’humour et
avec un réel plaisir.
La crainte du noir et des monstres
associés semble avoir disparu.
Monsieur nous dira que lors 
des dernières vacances ils sont allés
explorer des grottes, lui-même
passant devant ; il était l’éclaireur 
et a pu ramener sa famille 
saine et sauve.

Ne faut-il pas alors pour 
les thérapeutes, par leur capacité 
de rêverie, inventer un théâtre
d’ombres et des jeux de lumière
pour cette famille qui a le goût 
des extrêmes : du paradis perdu 
à la terreur du noir… de reprendre
l’ombre qui habite les origines
comme la lumière pour leur
redonner un jeu là où il n’y a que
l’alternative des extrêmes ?
N’est-ce pas à nous, thérapeutes 
de familles, par le mouvement 
de nos lanternes, non d’avoir 
des illuminations, mais simplement
d’apporter quelques lueurs pour
relancer le jeu d’une symbolisation
arrêtée ? Pour qu’enfin l’originaire 
se retrouve, certes, non en tant 
que tel mais par sa fiction actualisée
une nouvelle fois pour un nouveau
départ, hors de la répétition
mortifiante.

Le conte
Pour finir nous aimerions raconter
une autre histoire, une historiette, 
un conte, comme il nous arrive
régulièrement d’en raconter, pour et
avec les familles. « Il était une fois une
famille taupe très unie : le papa, 
la maman et les deux enfants vivaient
sous terre, dans des galeries qu’ils

creusaient eux-mêmes avec
beaucoup d’ardeur et de courage.
La maman taupe et le papa taupe
mettaient tout leur amour pour
offrir à leurs enfants des galeries
bien confortables. Car c’était une
famille taupe qui s’aimait beaucoup
et qui s’aimait tellement qu’ils
s’étaient donné à eux-mêmes, 
en silence, la règle de vie suivante :
« Ne jamais trahir l’autre, ne jamais
faire ou dire quelque chose 
qui pourrait briser leur unité. »
Or il advint qu’un jour – ou plutôt
une nuit, car pour cette famille
taupe c’était toujours la nuit et
c’était bien comme ça, car la nuit
toutes les taupes sont grises – 
une nuit donc le petit taupineau
demanda à ses parents : 
« Pourquoi les taupes vivent-elles
dans le noir ? » Drôle de question,
pensèrent les parents. 
Ils y réfléchirent et trouvèrent une
réponse, une réponse de la nuit 
des temps : « Parce que les taupes
sont aveugles. » Le petit taupineau
écouta bien ses parents, car s’il ne
pouvait voir il savait entendre. 
Mais il se prit à penser : comment
les taupes peuvent-elles être
aveugles si elles ne connaissent 
pas la lumière ?
Le petit taupineau aimait beaucoup
ses parents et en aucun cas il ne
souhaitait les contrarier davantage. 
Il finit par oublier ces drôles 
de pensées. Les années passèrent,
le taupineau grandit. Il avait appris 
à creuser des galeries dans le sillage
de ses parents. Mais un jour 
il s’aventura jusqu’à la surface, là où
la terre a une autre odeur, une
autre couleur. Une autre couleur !,
s’entendit-il penser, mais comment
pouvait-il discerner les couleurs ?
A la lumière de cette étrange
découverte, il s’effraya. Les taupes
n’étaient-elles pas aveugles de père
en fils ? Tout ceci le fatigua tellement
qu’il s’endormit, seul pour la
première fois et pour la première
fois aussi il se mit à rêver.
Il n’a jamais raconté son rêve. 
Mais à son réveil, il y avait en lui
une certitude inavouable :
du noir surgissait la lumière. »
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émotionnellement et
passionnellement les processus
écosystémiques et cognitifs 
de l’esprit.

La théorie de l’esprit

Données de la psychologie
expérimentale

Comment l’être humain s’y prend-
il pour construire des modèles 
de la réalité qui soient congruents
et partageables avec autrui, et 
qui reposent sur des formes
d’expériences et des niveaux de
connaissances contradictoires ? 
La reconnaissance des objets
matériels, des êtres vivants, et des
relations qui les définissent et les
font évoluer implique la capacité à
distinguer l’apparence et l’essence,
le « semblant » et le « pour de vrai »,
le jeu et la réalité, la métaphore et
la lettre, la réalisation effective et
la « réalisation » mentale.
Certaines écoles de psychologie
cognitive ont cherché à repérer
l’ontogenèse de ces processus
mentaux, à savoir les stades
d’apparition chez l’enfant 
de la distinction entre « apparence
» et « réalité », entre « signe
immédiatement perçu » et « signal
interprété mentalement », tant par
soi-même que par autrui. Plusieurs
protocoles expérimentaux ont été
proposés pour tenter de répondre
à ces questions.

1. Sally et Anne (S. Baron-Cohen,
A. M. Leslie & U. Frith, 1985)

L’expérience consiste à montrer à
un enfant une petite bande
dessinée, où deux poupées ; Sally
et Anne sont les personnages d’un
petit scénario. Sally et Anne 
se trouvent dans une pièce. Sally
cache une bille dans une boîte,
puis sort de la pièce pour aller 
se promener. Anne prend la bille
dans la boîte, et la cache dans un
panier. Sally rentre dans la pièce.
On demande alors à l’enfant ce
qu’il a compris. Les enfants de
trois ans pensent que Sally sait que
la bille a été transférée de la boîte
dans le panier. De même, 

Alors même que l’œuvre 
de G. Bateson est très
directement centrée sur l’examen
des propriétés cybernétiques 
de l’esprit, à savoir ses aspects
communicationnels, relationnels,
écosystémiques, les tenants
modernes de ce qu’il est convenu
d’appeler « la théorie de l’esprit »
insistent avant tout sur les
procédures cognitives qui
permettent de rendre compte 
des états mentaux, c’est-à-dire sur
les modes de perception, 
de connaissance, de croyance que
les êtres humains élaborent au-delà
des comportements directement
observables. Ces deux points de
vue sont le plus souvent exposés
par des courants de pensée 
ou des écoles qui s’ignorent plus
ou moins complètement. Pour
schématiser, le courant relationnel
ferait de la cognition une qualité
émergeant de la communication,
tandis que le courant de la théorie
de l’esprit ferait de 
la communication une forme
particulière de la cognition,
appréhendée comme « cognition
sociale ». Pour compliquer le tout,
le courant psychodynamique suit
également sa propre cohérence
interne, alors même qu’il paraît
bien artificiel d’isoler la dimension
affective de l’activité cognitive et
des effets relationnels 
et contextuels.
Je souhaite montrer ici l’intérêt
d’une confrontation de ces points
de vue, en soulignant l’importance
des enchevêtrements
hiérarchiques qui relient

S�mioth�que
Pour une th�orie de lÕesprit :
cognitions, passions 
et communications
Jacques Miermont



les enfants autistes plus âgés sont
incapables de se mettre « dans la
peau » de Sally, et de comprendre
qu’elle ne peut être au courant de
la manœuvre d’Anne.

2. Faire semblant d’appeler 
au téléphone avec une banane 
(A. Leslie, 1988)

Pendant la première année de son
existence, l’enfant explore la
forme, la consistance, la résistance,
le caractère comestible ou non
des objets qu’il manipule, met en
bouche, jette avec toute la force
dont il est capable. C’est
seulement à partir de 18 mois qu’il
devient capable d’utiliser un objet
en imaginant qu’il s’agit d’autre
chose, en fonction du contexte
dans lequel cet objet est utilisé. 
Si sa mère prend une banane et
qu’elle fait semblant de téléphoner,
l’enfant acceptera le jeu et
considérera que la banane est
prise pour un « téléphone ».
Comment l’enfant s’y prend-il
pour accepter de jouer le jeu,
c’est-à-dire de lever 
la contradiction entre la banane 
et le téléphone, et de prendre 
la banane pour un téléphone
imaginaire ? Pour A. Leslie, l’enfant
arriverait à passer de la
construction d’une représentation
primaire, qui fonctionne comme
signal d’un objet réel ou d’une
situation réelle, à la construction
d’une copie de représentation
primaire, c’est-à-dire d’une
métareprésentation, fonctionnant
comme signal d’une simulation,
d’une feinte, d’un jeu, d’un « faire
semblant ». Pour autant, les enfants
de deux à quatre ans n’arrivent pas
à attribuer à autrui des croyances
fausses, ni quelle est la source de
telles croyances, en fonction des
contextes dans lesquels ils se
trouvent. Le « test des smarties »
explore ce type de problème.

3. Le test des smarties (A. Gopnik &
J. W. Astington, 1988)

On montre à un enfant une boîte
que l’enfant a l’habitude 
de reconnaître comme étant 
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une boîte de smarties. On lui
demande ce qu’il y a à l’intérieur. 
Il répond naturellement : « Des
smarties. » L’expérimentateur
ouvre la boîte, qui ne contient pas
des smarties, mais un crayon. 
Il explique alors à l’enfant : « Ton
copain va bientôt venir ; à ton avis,
quand on va lui demander ce qu’il
y a dans la boîte, qu’est-ce qu’il va
répondre ? » Les enfants à partir
de quatre ans comprennent la
situation et répondent : « Des
smarties. » Les enfants plus jeunes
et les autistes pensent que le
copain est lui aussi informé que
cette boîte contient un crayon. 
Le fait de reconnaître une
croyance fausse chez soi-même 
ne signifie pas que l’enfant soit
nécessairement apte à repérer
qu’un autre sera lui-même
confronté à la même croyance
fausse dans la même situation.
Autrement dit, les enfant avant
quatre ans semblent incapables 
de faire des relations entre les
croyances et leurs causes. Ils ne
peuvent établir de corrélations
entre l'environnement et les
« états mentaux », entre plusieurs
états mentaux, entre les états
mentaux et l'environnement. 
Ce problème concernerait
l'accession à une « théorie de
l'esprit », c'est-à-dire à une théorie
sur les théories. L'enfant passerait
ainsi d'une attitude purement
projective, où il attribue ses
propres états subjectifs à autrui, 
à une attitude « décentrée », où il
devient capable de concevoir que
la vision de chacun dépend de 
sa position dans le contexte
auquel il a accès.

4. Le test du « caillou / éponge »
(J. H. Flawell, 1986)

Le test du « caillou / éponge »
explore un autre aspect 
des relations entre réalité et
apparence. L’expérimentateur
tient dans sa main un objet qui
ressemble à un gros caillou, alors
qu’il s’agit en fait d’une éponge qui
a été peinte. Il laisse croire que
l’objet est lourd, en montrant 

qu’il a du mal à le tenir dans la
main. L’enfant à qui l’on pose la
question répond qu’il s’agit d’un
caillou. On lui montre alors que
l’objet a été peint, et qu’il s’agit en
fait d’une éponge, beaucoup plus
légère. On demande alors à
l’enfant : « Est-ce que l’objet
ressemble à un caillou ? Est-ce que
l’objet ressemble à un éponge ?
Est-ce que l’objet est vraiment 
un caillou ? Est-ce que l’objet est
vraiment une éponge ? » A l’âge
de trois ans, les enfants répondent
habituellement que l’objet
ressemble à la fois à un caillou et 
à une éponge, et qu’il s’agit
réellement d’un caillou et d’une
éponge. Après quatre ans, 
les enfants répondent que l’objet
ressemble à un caillou, mais qu’il
s’agit réellement d’une éponge.

Problèmes d’interprétation

Comment interpréter les résultats
de ces diverses «expérimentations» ?
Trois options ont été proposées et
argumentées dans les courants de
la philosophie de l’esprit :
– la conception rationalisante,
selon laquelle l’interprétation des
croyances reposerait sur une
traduction, ou sur une comparaison
entre un signal ou un énoncé et
des normes rationnelles non
contradictoires ;
– la conception projectiviste, selon
laquelle l’interprétation 
des croyances relèverait d’une
projection et d’une simulation 
des états mentaux de l’interprète ;
– la conception de la
« psychologie populaire », selon
laquelle l’interprétation 
des croyances impliquerait une
référence à des principes ou des lois
d’une théorie des états mentaux,
acquise empiriquement par
généralisation par tout être humain.
Je ne chercherai pas à argumenter
ici la force et la faiblesse de chaque
conception (pour une discussion
philosophique sur ce thème,
cf. Pascal Engel, 1994, p. 71-92). 
Je souhaite simplement proposer
quelques réflexions susceptibles
d’éclairer la pratique clinique. 



L’émotion se transforme en
passion chez l’homme à partir 
du moment où celui-ci attribue 
à autrui des intentions volontaires
qu’il suppose semblables aux
siennes. Ces intentions sont
interprétées comme étant de
nature volontaire ou involontaire,
réfléchie ou spontanée, consciente
ou inconsciente, susceptible ainsi
de générer des malentendus, 
des qui-pro-quo, des erreurs
d’interprétation :
– « Il l’a fait exprès ! » 
– « Il fait ça pour m’embêter ! »
– « Quand on veut, on peut. »
– « Il se rend parfaitement compte
de ce qu’il fait. »
– « Où veut-il en venir ? »
– « Il m’en veut ! »
– « Je m’en veux ! »
– « Qu’est-ce que je t’ai fait ? »
– « Ce n’est pas ce que je voulais
dire ! »
Ces expressions courantes
reflètent bien l’importance des
hypothèses que nous faisons
constamment sur nos propres
intentions et sur celles d’autrui,
tout autant que les enjeux
émotionnels et passionnels
auxquels ces hypothèses sont
associées. Nous comparons ce
que nous pensons exprimer aux
autres avec ce que nous
supposons être leurs propres
intentions. Les caractéristiques de
ces comparaisons sont le produit
de notre personnalité et des
expériences que nous avons
intériorisées au cours de notre
existence. Les communications
confirment ou infirment les
hypothèses, alors même que
celles-ci ont conjointement un
effet performatif sur le style même
des interactions : les personnalités
qui pensent que les intentions
d’autrui sont délibérément
teintées d’hostilité auront
tendance à rencontrer des
situations effectivement
persécutives dans leurs contacts
interpersonnels, et à renforcer 
ce climat d’hostilité. Celles qui
conçoivent que le profit d’autrui 
se fait systématiquement à leur
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détriment mettent en œuvre des
jeux relationnels à somme nulle,
qui renforcent la disqualification
réciproque. Inversement, les
personnalités à même de
concevoir des relations fondées
sur des jeux à somme non nulle,
où le gain d’autrui est également
un gain pour soi-même, se
retrouveront plus aisément dans
une situation de réussite sociale.
Lorsqu’un ordinateur
dysfonctionne, il n’est pas possible
de lui reprocher de l’avoir fait
exprès. Spontanément, nous
supposons que les machines
artificielles, aussi performantes
soient-elles, sont dénuées
d’intentions, d’émotions, de
théories propres, qu’elles soient
bienveillantes ou malveillantes. 
Le problème est tout autre dans
les relations interhumaines ; 
dans l’interaction, nous cherchons
à apprécier l’état d’esprit de notre
interlocuteur en fonction des
messages qu’il émet volontairement
et involontairement, et en fonction
des modèles intentionnels que
nous avons construits pour nous-
même et que nous supposons
chez autrui. L’attribution
d’intentions à autrui implique que
ces modèles soient reconnus
comme identiques d’une personne
à l’autre, ou du moins qu’il existe
un plus petit dénominateur
commun qui serve de système 
de référence à l’élaboration 
de modèles intentionnels variés.
L’établissement d’un tel lien
communautaire n’est jamais neutre
d’un point de vue affectif.

Le réalisme du sens commun

Cela renvoie à la vision du sens
commun que nous élaborons
comme trame de croyances que
nous tenons pour vraies, que nous
nous attribuons mutuellement, et
que nous présupposons comme
condition d’interprétation de nos
comportements réciproques
(Lynd Forguson & Alison Gopnik,
1988). Pour ces auteurs, le sens
commun présente deux aspects :
un aspect psychologique, et 

un aspect métaphysique. Le sens
commun psychologique est l’idée
que les actions humaines sont
causalement dépendantes de l’état
épistémique de l’acteur (c’est-à-
dire de sa connaissance et de ses
croyances de ce qui advient et de
ce qui adviendra ou adviendrait
selon les circonstances) et de ses
désirs (ce qu’il souhaite obtenir).
Le sens commun métaphysique
est le point de vue selon lequel il
existe un monde unique d’objets,
d’événements, d’états de choses,
de gens, et d’autres êtres sensibles
dont moi-même et autrui faisons
l’expérience et à propos desquels
nous pensons, monde étant conçu
comme indépendant des pensées
et des expériences que nous
faisons à son sujet. Le monde est
ainsi extérieur à mon esprit et 
à celui d’autrui, et indépendant
d’eux, tandis que les objets,
événements, situations, imaginés,
rêvés, simulés, sont conçus
comme intérieurs, subjectifs, 
et dépendants de notre activité
mentale (p. 227). Ce point de vue
est habituellement appelé
« réalisme du sens commun », et
infiltre l’ensemble de nos propos
et de nos comportements. 
Selon ce point de vue, les gens
développent des relations
informationnelles différentes 
de ce monde indépendant de
l’esprit. Ce que je connais de ce
monde n’est pas nécessairement
ce que connaît autrui.
Les tout-petits ne posséderaient
pas les capacités requises pour
accéder à ce réalisme du sens
commun, qui se développeraient
entre 18 mois et 5 ans. 
Un tel réalisme implique l’accès 
au concept de représentation
mentale, fondé sur :
– l’existence d’une attitude
représentationnelle (désir,
croyance, souhait, crainte, 
espoir),
– l’existence d’un contenu
symbolique susceptible d’être
exprimé par des propositions,
différenciant les désirs, croyances,
etc., les uns des autres.

Sémiothèque
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Les représentations mentales de
second ordre (métareprésentations)
impliqueraient la conscience 
de posséder des représentations
mentales personnelles, et de les
inférer chez autrui. L’accès 
aux métareprésentations serait
une condition sine qua non
à la constitution du réalisme du
sens commun. Trois types 
de distinctions seraient constitutifs
de l’advenue de ce sens commun :
– la capacité de distinguer
l’apparence et la réalité : en ce
sens, le réalisme du sens commun
n’est pas un réalisme naïf, puisqu’il
permet de considérer que 
le monde n’est pas nécessairement
tel qu’il apparaît : une règle
plongée dans l’eau paraît brisée,
une sirène semble augmenter ou
diminuer de tessiture selon qu’elle
se rapproche ou qu’elle s’éloigne,
les objets nous paraissent noirs 
en contre-jour, etc. ;
– la capacité à distinguer 
la diversité des représentations
chez soi-même et chez autrui :
non seulement je suis capable 
de reconnaître que d’autres êtres
sensibles ont des représentations
mentales que je n’ai pas ; mais
encore je suis capable de supposer

qu’autrui peut développer 
des représentations mentales
différentes des miennes 
à la perception des mêmes objets,
des mêmes situations, des mêmes
événements. « De manière
évidente, la capacité à reconnaître
la diversité des représentations
sous-tend la conviction théorique,
centrale pour le réalisme du sens
commun, qu’il existe une réalité
singulière commune à tous les
êtres sensibles, dont les traits sont
indépendants des représentations
que chacun d’entre eux peut avoir »
(p. 231-232). La possibilité
d’attribuer des croyances fausses 
à autrui repose sur la capacité 
à reconnaître la diversité 
des représentations mentales ;
– la capacité à distinguer les
changements représentationnels
(mise à jour des représentations
en fonction des situations vécues).
Les représentations mentales 
de premier ordre changent
continuellement, en fonction de la
position du corps, de l’évolution
de l’environnement, de la mise à
jour des acquisitions à leur sujet.
La reconnaissance de ces
changements de premier ordre
suppose de pouvoir comparer 

les représentations antérieures et
les représentations actuelles, 
sur le plan de métareprésentations
attribuées à soi-même et à autrui.
Les enfants de trois ans sont
capables de faire la distinction
entre des rêves, des images, 
des pensées, et des objets réels,
autrement dit, ils peuvent former
des représentations de second
ordre et différencier 
des représentations « pures » 
et la réalité « effective » (« actual »
reality, p. 234). 

Le paradigme de la
communication référentielle

Dans le paradigme de 
la communication référentielle, le
contrôle et la gestion (monitoring)
de la compréhension du discours
dépend de l’analyse de ce qui est
dit. Selon G. Bonitatibus (1988),
les jeunes enfants seraient
incapables de contrôler et 
de gérer leur compréhension du
paradigme de la communication
référentielle, du fait de leur
préoccupation de découvrir
l’intention de l’interlocuteur, et 
de leur inattention au sens 
des mots eux-mêmes. Les jeunes
enfants sont d’abord concernés



par les motivations de l’interlocuteur
(ce qui est signifié) plutôt que par
leurs expressions (ce qui est dit).
Le sens de l’échange prime sur 
la signification des mots utilisés. La
capacité à distinguer le sens littéral
et le sens imagé renverrait au
phénomène de « décentration »
(J. Piaget), où l’enfant est susceptible :
– dans les tâches de conservation,
de distinguer hauteur et largeur ;
– dans les problèmes d’inclusion
de classe, de distinguer un objet
(une rose) et sa classe
d’appartenance (une fleur) ;
– dans le développement moral,
de faire attention à une action et
à une intention (la lettre d’une
règle et son esprit) ;
– dans le développement du
langage, de distinguer ce qui est
dit et ce qui est signifié.

La théorie de l’esprit comme
métathéorie (théorie de la
théorie)

Pour H.M. Wellman (1988), une
théorie est une interconnexion
cohérente d’hypothèses, qui
permettent de faire 
des distinctions ontologiques, et
de proposer des cadres explicatifs
de causalité. La « théorie de la
théorie » est la supposition que
notre connaissance du monde
mental, c’est-à-dire le domaine 
des croyances, des désirs, 
des intentions, des pensées, etc.,
est une théorie. En fait, vu ce qui
précède, une théorie est une
vision du monde intentionnelle,
téléologique, c’est-à-dire un point
de vue en partie déterminé par les
projets vitaux de celui qui la produit.
A l’âge de trois ans, les enfants
sont encore confus à propos des
croyances fausses, mais ont déjà
une idée rudimentaire de ce
qu’est l’ignorance : ils peuvent
comprendre qu’un enfant ne sait
pas où est le sucre. La notion
d’esprit peut être entendue en
deux sens distincts :
– théorie mentale rudimentaire
mais cohérente de l’action
humaine, conçue, non pas en
termes de comportements
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manifestes ou évidents, 
mais en termes de croyances, 
de désirs, de plans ; 
– théorie plus élaborée et plus
focalisée : l’esprit ne se contente
pas de « tenir » des croyances, 
il perçoit, construit, interprète des
informations à propos du monde,
et fait ainsi des hypothèses, des
conjectures, des raisonnements 
à propos de ces informations.
L’esprit est un intermédiaire qui
interprète et dirige les perceptions
et les actions, à savoir un processeur
central d’information (p. 88).
Selon H.M. Wellman, les enfants
de trois ans auraient une théorie
de l’esprit dans le premier sens,
mais pas encore dans le 
deuxième sens. 
La capacité à feindre ou à simuler
émergerait avec un mécanisme 
qui peut générer des
métareprésentations (A.M. Leslie,
1988). Ce mécanisme serait 
un mécanisme de découplage des
représentations primaires 
(par exemple des perceptions
susceptibles de générer une action
telle qu’un jeu réel) et 
des représentations secondaires,
ou métareprésentations (copies
découplées de représentations
primaires à des fins 
de reconstruction, susceptibles 
de générer la simulation d’un jeu). 
Ce mécanisme de découplage
introduit des propriétés
sémantiques nouvelles dans 
le système de représentation 
de l’enfant. « Cette solution évite
d’avoir de multiples codes
représentationnels spécialisés pour
des contextes spécifiques tels que
la simulation. Le même code
représentationnel peut être
employé pour la perception d’une
situation et pour la simulation 
à propos d’une situation, tandis
que la sémantisation spéciale 
de la simulation est produite par
l’opération du découplage » (p. 28).
« Il apparaît qu’il existe certaines
formes d’expression spécialisées
(mannerisms : traits particuliers)
qui sont importantes et peut-être
critiques pour engager 

des simulations précoces partagées.
Ces formes d’expressions incluent
“la connaissance des regards et
des sourires”, un type d’intonation
mélodique, et des gestes
hautement exagérés. Elles ont
souvent été mentionnées dans la
littérature mais rarement décrites
et étudiées en détail. Bateson 
a discuté ce type de
comportement en termes de
“ métacommunication” – comme
signalisation de la simulation à
l’autre personne. Du point de vue
ici présenté, une telle morphologie
comportementale spécialisée
fonctionne comme une
métacommunication en engageant
le mécanisme de découplage de
simulation de l’enfant » (p. 31).
Pour J. Perner, les enfants
deviennent capables de
comprendre des états mentaux de
second ordre à partir de 6-9 ans. 
Il s’agit de combiner les états
primaires de manière récursive,
c’est-à-dire des croyances 
à propos des croyances, des
intentions à propos des croyances,
etc. (p. 271). A l’âge de 4 ans, les
enfants sont capables de détecter
des croyances fausses, et de faire
la distinction entre affirmations
intentionnellement fausses
(tromperie) et affirmations liées 
à une erreur involontaire (p. 280).
Vers l’âge de six ans, les enfants
sont capables de comprendre des
croyances et des intentions 
de second ordre, et vers l’âge 
de 7 à 8 ans ils sont à même 
de faire la distinction entre 
une plaisanterie et une tromperie.
Pour H.Wimmer, J. Hogrefe and
B. Sodian (1988, p. 173), si les
enfants de quatre ans accèdent à
la capacité de métareprésentation
(compréhension qu’une
représentation peut être vraie 
ou fausse, conceptualisation 
de certaines relations susceptibles
d’être élaborées par une personne
en rapport avec ses
représentations), ils sont encore
incapables de percevoir la source
perceptive et communicationnelle
des connaissances et des
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croyances. « Ils ne comprennent
pas ce qu’une autre personne
connaît ou croit lorsque 
les sources informationnelles 
de celle-ci sont uniquement
disponibles pour eux seuls. 
Ils n’ont pas de “théorie” qui spécifie
les effets épistémiques des sources
d’information. » « A partir 
de la quatrième et de 
la cinquième années, les enfants
développeraient des corrélations
causales entre les expériences
perceptives et communicationnelles
à partir desquelles surgissent 
les informations pertinentes qui
servent de sources à la connaissance
et à la croyance, et les acquisitions
épistémiques elles-mêmes. »
Vers l’âge de six ans, les enfants en
viennent à noter qu’il peut exister
une discordance (mismatch) entre
ce qu’ils sentent réellement et ce
que les autres leur attribuent. 
De plus, en décidant ce qu’ils
ressentent réellement, ou 
ce qu’autrui ressent réellement, 
les enfants de six ans savent que
l’expression faciale est un guide
limité, tandis que la situation qui
précède immédiatement est un
guide relativement sûr (P.L. Harris
& D. Gross, 1988, p. 308). 
La capacité à différencier et 
à relativiser l’expression et 
la perception des sentiments 
en fonction des contextes contribue
à l’organisation de la personnalité,
et à la démultiplication 
des expériences émotionnelles
secondaires, découplées 
des invariants émotionnels primaires
(la joie, la colère, l’angoisse, 
la peur, le mépris, la tristesse, 
la méfiance, la confiance, etc.).

Les stratégies cognitives et
émotionnelles précoces

Plusieurs processus psychiques,
largement explorés par les
différents courants de 
la psychanalyse (cf. par exemple
S. Freud et M. Klein), sont
impliqués dans l’ontogenèse 
de l’intentionnalité : l’introjection,
la projection (primaire),
l’identification projective,

r é s o n a n c e s  n ° 1 0 - 1 1  -  69

l’identification et la projection
(secondaires). 
Dans l’introjection, l’enfant construit
son espace mental intentionnel
par l’acquisition de ce qui lui est
offert au travers des relations
interpersonnelles : la chaleur, 
le contact, la tendresse, la parole,
le bercement, l’alternance rythmée
de présence et d’absence, 
la qualité de la relation. Il s’agit 
en quelque sorte d’une capture
prédatrice, d’une assimilation
primaire des qualités partielle et
de prendre sa place, de prendre
possession de l’espace, 
de l’explorer, de l’investir, 
de le structurer. Dans ces trois
processus « primaires », 
la connaissance de soi-même et
d’autrui se différencie
progressivement à partir d’une 
co-présentation immédiate 
de l’enfant et de ses proches.
Cette connaissance participe d’un
projet téléonomique, c’est-à-dire
émotionnellement régulé 
selon le but à atteindre, sans
autoréflexivité. Les objets partiels
qui sont échangés produisent des
représentations affectivement
investies et contre-investies qui
sont repérées à la fois à l’intérieur,
à l’extérieur, à l’interface. Il n’existe
pas de distanciation entre le
« sujet », l’« objet », et le « projet »
qui les réunit. Autrement dit, il 
n’y a pas de marge de manœuvre
entre l’état mental et
comportemental des partenaires
de l’interaction, entre les signes
émis et reçus, et le but à atteindre
dans l’interaction.
Dans l’identification, il existe une
assimilation des qualités d’autrui
par identification globale 
du fonctionnement d’autrui. 
Il ne s’agit plus seulement 
d’une pure imitation, mais 
d’une différenciation des identités
d’autrui et de soi-même. 
Cette différenciation nécessite 
la mise en œuvre d’une
connaissance médiate, permettant
la découverte de projets
téléologiques différents chez 
soi-même et chez autrui. 

Pour découvrir l’intention
volontaire chez l’autre, il importe
de faire l’expérience de sa propre
influence volontaire sur les
réactions d’autrui, et des limites de
cette influence. Encore faut-il que
les intentions des parents
présentent une certaine cohésion,
congruence, stabilité.
Dans les diverses expériences 
de psychologie expérimentale 
(la banane-téléphone, la boîte de
smarties qui contient un crayon, le
caillou qui est une éponge, l’objet
changé de place à l’insu d’un tiers),
on fait comme si, en dernière
instance, l’expérimentateur était 
le détenteur de la « vérité », alors
même que celui-ci ne définit que
très partiellement sa démarche à
l’enfant. Le problème ne concerne
pas seulement la question de
savoir si l’enfant attribue des états
mentaux à autrui, mais comment 
il interprète la position de
l’expérimentateur ; c’est-à-dire 
s’il prend pour argent comptant 
ce qui lui est montré ou proposé.
Jusqu’où devons-nous adhérer 
à une convention qui n’est pas
remise en cause dans une
communauté donnée ? Lorsque
l’on joue à cache-cache avec un
enfant tout petit, celui-ci cherche
toujours l’objet caché dans la
dernière cachette, ce qui amuse
les adultes. L’enfant est prêt à
adhérer aux différents constats qui
lui sont proposés, même si ceux-ci
varient. Si l’on met un crayon dans
une boîte dite « de smarties », 
il pourra penser que désormais 
il s’agit d’une boîte à crayons 
pour tout le monde. L’accès à la
« théorie de la théorie » suppose :
– qu’il existe une stabilisation des
conventions habituellement
partagées pour une communauté
donnée dans un contexte donné ;
– que ces conventions reposent
sur une série d’emboîtements
successifs qui relativisent le sens et
la portée des conventions les plus
enchâssées.
La stabilisation des conventions
dépend certes des aptitudes
propres à chaque enfant lors 



de son développement ; mais 
elle dépend tout autant de 
ses contextes d’apprentissage.
Imaginons que le « test des
smarties » se poursuive, de telle
sorte qu’à chaque expérience 
la boîte change de contenu 
de manière aléatoire. L’enfant
risquera de devenir confus, voire
pourra se demander quel est le
problème de l’expérimentateur.
De même, si l’on montre que ce
qui apparaissait comme un caillou
est en fait une éponge, le fait qu’il
commence par penser que l’objet
est à la fois un caillou et 
une éponge, tant sur le plan 
de l’apparence que sur celui 
de l’essence, est lié à un conflit
non résolu concernant certaines
conventions sociales. Il se trouve
qu’une telle expérience présente
un biais intéressant : dire en
dernier ressort qu’il s’agit d’une
éponge ne permet pas de savoir
s’il s’agit d’une éponge naturelle
(spongiaire mort), ou d’une
éponge artificielle. Dire qu’il s’agit
« vraiment » d’une éponge relève
d’une convention, où il est
nécessaire d’apprendre que la
forme extérieure et la fonction de
l’objet fondent une « réalité » qui
relativise la question de la matière
et de l’origine de l’objet considéré.
Le risque de la « théorie populaire »
est qu’elle élude la question du
niveau communautaire qui établit
une convention épistémique
donnée, et les principes de son
établissement. Ce qui est « vrai »
par convention pour une
communauté donnée peut être
« faux » pour une autre. On peut
admettre que si cette question est
déjà problématique pour les objets
« matériels », elle devienne encore
plus difficile lorsqu’il s’agit d’inférer
des attitudes mentales, des états
d’esprit, des buts, des désirs, des
intentions relevant de soi-même
et d’autrui. Il y a quelques siècles,
la question de savoir si les indigènes
avaient une âme faisait l’objet 
de discussions théologiques ! 
Nous ne savons jamais à l’avance 
si nous n’attribuons pas trop, ou 
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pas assez, d’états d’âme aux êtres
qui nous entourent, et à nous-
mêmes.

Conclusions

Le phénomène de la
conscience et de l’autonomie

Étymologiquement, la conscience
est le « savoir en commun », 
la connaissance partagée, oscillant
entre la confidence et 
la connivence (Robert historique).
C’est dire combien les processus
cognitifs, passionnels et
communicationnels sont
étroitement imbriqués. Avoir
conscience d’une représentation
de soi-même et d’autrui revient,
dans la théorie de l’esprit, à
construire une métareprésentation ;
ce qui suppose un circuit
relationnel, inscrit dans une
histoire affectivement investie,
impliquant une reconnaissance
émotionnelle de soi-même et
d’autrui actualisée dans l’échange.
J’ai tenté de montrer combien les
sciences de la communication et
de la cognition étaient
indispensables l’une et l’autre afin
d’appréhender ce qu’on appelle
l’autonomie (J. Miermont, 1993,
1995). L’autonomie suppose que
l’autodétermination, qui préside 
à la constitution du « soi », puisse
être continuellement validée 
par l’oscillation de processus
autoréférentiels et
hétéroréférentiels. Je ne peux me
faire une idée des configurations
mentales d’une personne que si
celle-ci arrive à métacommuniquer
ses attitudes internes, par-delà la
communication manifeste. Je ne
peux me faire une idée de mes
propres états affectifs et mentaux
que si j’arrive à réverbérer 
en circuit fermé cette aptitude 
à la métacommunication. 
Ceci ne veut pas dire que 
les processus de communication
et de cognition sont identiques et
superposables, ni qu’ils sont
complètement isolables 
des investissements affectifs et 
de l’expression des émotions : 

– échanger avec autrui relève
d’une activité mentale spécifique
connotée affectivement, qui
repose sur des aptitudes cognitives
variables d’une personne à l’autre ;
plus ces aptitudes se développent
au contact de l’expérience, et plus
les communications seront
intériorisées sous forme 
de scénarios fantasmatiques, 
où la connaissance intellectuelle 
et émotionnelle d’autrui est
virtualisable, métareprésentable
dans son rapport à soi-même.
Lorsque ces aptitudes restent
rudimentaires, les communications
paraissent sous l’emprise 
de déchaînements passionnels
élémentaires. La cognition sociale
se transforme au cours 
de l’existence, en fonction des
gratifications et des frustrations
qu’elle génère. L’aptitude à créer
de nouvelles relations implique
que certains apprentissages
antérieurs soient suspendus,
comparés avec les données
actuelles et susceptibles d’être
modifiés par des apprentissages
d’apprentissages successifs
(« deutéro-apprentissages ») ; 
– apprendre à apprendre implique
la capacité à supporter 
de désapprendre, et suppose 
le développement de liens émotifs
initiaux suffisamment chaleureux,
solides et stables (relations parent-
enfant, maître-élève, etc.) 
pour favoriser la capacité 
de décentrement vis-à-vis de soi-
même, d’abstraction des échanges
immédiats, et de retour sur soi-
même pour apprécier le sens et le
poids à donner à ce décentrement ;
– le repérage de l’intentionnalité
chez soi-même et chez autrui
engage directement la sphère 
des émotions et des passions. 
Un tel repérage repose sur 
des conjectures, plus ou moins
confirmées par l’échange 
en fonction des présupposés 
des personnalités impliquées dans
la rencontre, et des effets 
que celle-ci produit en retour sur
les partenaires de l’interaction ; 
ce qui va de pair avec la mise 
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en perspective des principes 
de plaisir et de réalité, et 
de la réalisation d’échelles 
de valeurs, de la distinction 
de ce qui est bon, mauvais,
indifférent, pour son propre
développement ;
– la simulation interne 
de l’interpersonnalité nécessite
l’autoréverbération de modèles
mentaux, d’images mentales, 
de propositions (la « voix
intérieure »), distingués des
modèles et des voix externes
effectivement perçus et compris ;
– de telles distinctions réclament
à la fois la différenciation du « soi »
et d’autrui, la discrimination 
du réel et de la fiction, 
la possibilité d’identifier des états
d’esprit internes et externes ;
– elles contribuent 
à la secondarisation 
des émotions qui participent 
au développement 
de la personnalité ;
– l’accès à la métaconnaissance
et à la métacommunication
permet l’advenue de l’activité
fantasmatique et le déploiement
des différentes formes de jeux :
jeux personnels sans règles 
pré-définies (play), jeux
interpersonnels par auto-
élaboration communautaire
des règles du jeux 
(jeux sociaux de l’enfant), ou 
par reconnaissance de règles
préétablies (jeux de société).
L’expérience de tous ces jeux 
est un préalable à la découverte
de la complexité des règles 
et des lois de l’adulte en société.
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Du 31 octobre au 2 novembre
1996 s’est tenu à Marrakech, 
au Maroc, un congrès organisé 
par l’Institut d’études de la famille
et des systèmes humains de
Bruxelles et par l’association
Réseau Famille Languedoc-
Roussillon de Montpellier.
Les organisateurs présentaient ainsi
cette rencontre :
En Europe, comme dans les pays
du Maghreb, nous assistons à 
une accélération des changements
culturels et sociaux. La famille, 
qui avait pendant longtemps joué
le rôle de refuge et de point 
de repère, a de plus en plus 
de difficultés à assumer ce rôle
dans un contexte économique et
social incertain.
Des domaines aussi divers 
que la protection de la jeunesse, 
la guidance familiale ou la santé
mentale réalisent aujourd’hui
l’importance des ressources
qu’offre la famille pour soutenir 
ses propres membres en difficulté.
La rencontre à laquelle nous vous
invitons à participer, qui aura lieu 
à Marrakech les 31 octobre, 
1 et 2 novembre 1996, se donne
comme objectif d’échanger des

deux côtés de la Méditerranée,
nos réflexions et nos pratiques
autour de thèmes liés à la famille.
Lors de ces journées, un des
points communs des intervenants
sera la référence à l’approche
systémique comme éclairage
privilégié pour mieux discerner 
la complexité du travail avec 
les familles et les réseaux.
Ce congrès réalisé avec 
la collaboration des ministères
marocains de la Santé, 
de la Jeunesse et des Sports et 
du Tourisme rencontra un succès
qui dépassa l’attente 
des organisateurs. 
La participation de l’Association
marocaine de psychothérapie, 
de la Ligue marocaine de guidance
familiale, de la société marocaine
de psychiatrie et de l’Union 
des femmes marocaines permit
lors de ces journées des échanges
fructueuses, et même à certains
moments vigoureux, entre 
les congressistes.
Nous reprenons ci-après les
recommandations votées par les
participants à l’issue de ce congrès.

Recommandations
1. Les congressistes attirent
l’attention de toutes 
les composantes de la société
sur l’importance essentielle 
de la famille dans tout processus
de développement.
L’épanouissement de la famille
n’est nullement en contradiction
avec l’épanouissement 
de l’individu que celle-ci peut 
au contraire soutenir et
promouvoir.
2. Les congressistes soulignent
l’importance de l’approche
systémique, approche 
qui souhaite aider l’individu 
dans son contexte, que 
ce dernier soit familial,
institutionnel, social ou culturel.
Ils estiment que cette approche
peut se révéler extrêmement
utile dans l’analyse et 
la résolution des crises
multiformes que traversent 
nos sociétés.

Soci�t�s et cultures 
en changement : 
le r�le de la famille
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3. La formation des
professionnels de la santé
mentale et du champ social 
est une priorité à laquelle 
il s’agit de donner toute
l’attention nécessaire.
Les congressistes demandent
plus par ticulièrement 
à leurs collègues des pays
industrialisés de soutenir 
les pays en voie 
de développement 
dans cette entreprise.
4. La formation d’intervenants
systémiques et 
de psychothérapeutes familiaux
en nombre suffisant est 
une nécessité et permettra 
aux institutions sociales
(scolaires, sanitaires, médicales,
judiciaires) de mieux remplir
leurs rôles dans l’aide aux jeunes

en difficultés, aux personnes 
se heurtant à des problèmes 
de santé mentale et 
d’une manière plus large 
aux familles et à leurs membres.
5. Les problèmes que rencontre
l’individu appar tiennent
rarement à un champ unique. 
Il s’agit souvent de difficultés
liées à différents domaines 
en relation. 
Dans cette perspective, une
collaboration multidisciplinaire
de professionnels aux expertises
complémentaires est hautement
souhaitable.
6. Les congressistes
recommandent d’explorer 
des méthodes d’intervention 
qui renforceraient les potentiels
éducatifs et thérapeutiques 
de la famille pour ses membres.

Un aperçu de la soirée
conviviale, organisée 
dans la maison familiale 
de Mony Elkaïm.
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L'équipe clinique de l'Institut 
de la famille de Toulouse

Praticiens psychothérapeutes du couple et
de la famille , inter venants en pratique de
réseau, les membres de l'Institut de la famille
de Toulouse possèdent une large expérience
de la formation à la psychothérapie familiale
ainsi qu'à l'intervention thérapeutique systé-
mique dans des domaines aussi variés que :
les troubles psychotiques, l'anorexie, l'alcoo-
lisme, les toxicomanies, les problèmes du
couple, les problèmes scolaires, la violence, la
déviance, la maltraitance, les maladies psycho-
somatiques.

Le modèle proposé déborde les pratiques
de soins et la thérapie familiale, et s'étend à
tous les systèmes relationnels des champs
éducatif, sanitaire, judiciaire, social…

Sur le plan théorique, les programmes de
sensibilisation, de formation, de supervision et
de post-formation rendent compte des déve-
loppements récents des théories sur les sys-
tèmes loin de l'équilibre et des processus
auto-référentiels dans lesquels se trouve pris
le thérapeute.

Sur le plan clinique, l'accent est mis sur la
façon d'élargir le champ d'expérience de
l'étudiant en formation en utilisant la simula-
tion,  l'analyse du système client-thérapeute,
famille d'origine, institution, à travers un tra-
vail spécifique portant sur les différentes tech-
niques de bases utilisées en thérapie familiale.

L'Institut de la famille de Toulouse est un
centre de documentation et de recherche en
approche systémique et en psychothérapie
familiale.

L'Institut de la famille de Toulouse organise
quatre fois l'an, dans ses locaux, des confé-
rences qui permettent de comprendre l'évo-
lution, à l'échelle internationale, des pratiques
et des praticiens en thérapie familiale.

Enfin l'Institut de la famille de Toulouse
organise des colloques nationaux et interna-
tionaux.

Institut
de la famille
de Toulouse
46, rue de Metz - 31000 Toulouse
Tél. 6152 3134 - Fax : 6152 22 92
Formation continue n° 73 31 0056431

Pour toutes informations s’adresser à l’Institut de la famille 

Président d’honneur : Dr Mony ELKAÏM.

Directeur : Eric TRAPPENIERS.

Membres de l’équipe clinique
et intervenants :
P. ASSELIN, J.-J. BEUGNIEZ, S. ESCOTS,
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Family healing
Tales of hope and renewal
from family therapy

Salvador Minuchin 
en collaboration avec 
Michaël Nichols

La guérison familiale 

Mémoires d’un thérapeute

Editions ESF - Collection 
Le monde de la famille
1996 - 284 pages.

Ecrit par Salvador Minuchin en
collaboration avec Michaël Nichols et
préfacé par Carlos E. Sluzki, cet
ouvrage est paru aux Etats-Unis en
1993. Récemment traduit en français,
il est maintenant accessible pour nous.

Avant d’aller plus loin dans cette
découverte, permettez-moi de
déplorer le choix, dans l’édition
française, d’un titre certes séduisant
pour le public, mais très réducteur.
Le dessein de Salvador Minuchin
n’était pas, selon moi, l’évocation de
familles malades venues le consulter
pour être guéries, mais plutôt de
mettre en évidence un contexte,
des fonctionnements, et la
compréhension du comportement
humain. Bien sûr, le titre retenu par
l’auteur dans l’édition originale sous-
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entend la guérison. Cependant, nos
amis anglo-saxons donnent aussi à
« healing » un sens de cicatrisation,
d’apaisement et même
d’accompagnement. De même, le
sous-titre français me paraît figer
dramatiquement l’auteur dans le
rôle d’un homme dont l’œuvre est
terminée. Pourquoi avoir laissé de
côté l’espoir et le renouveau (hope
and renewal) ? 
Ces préalables posés, l’ouvrage se
présente de manière originale par
sa construction. La trame esquissée
par S. Minuchin et M. Nichols
s’articule autour de l’étroite
imbrication entre la vie d’homme et
de thérapeute. Le texte se dessine
sur un échiquier où l’expérience
personnelle d’enfant, d’homme, de
mari et de père s’agence avec les
situations cliniques évoquées.
Au travers de l’étude des cycles de
la vie familiale, nous retrouvons le
travail considérable accompli par 
S. Minuchin. Pionnier en son temps,

ce thérapeute mit en évidence la
dynamique particulière des familles
psychosomatiques et la fonction
régulatrice du symptôme de l’enfant
malade (anorexique, diabétique ou
asthmatique). Jill, souffrant de
paralysie hystérique, sera évoquée
ici comme la jeune fille qui « avait
besoin d’une béquille » pour
s’éloigner de sa famille. Elle y
parviendra.
De même, l’auteur propose des
situations cliniques en rapport avec
d’autres étapes de la vie telles que
la conjugalité, la naissance du
premier enfant, le remariage ou la
vieillesse.
En filigrane, décrivant son style
thérapeutique, S. Minuchin laisse
percevoir en sens profond de
l’humanité, du respect et de
l’humilité. Ces qualités, essentielles
au thérapeute, lui ont permis de se
situer dans une grande proximité
avec ses patients. En réalisant ce
qu’il a nommé le « joining », il
entraîne en les provoquant les
familles vers le changement. Le
privilège des « grands » est de
réaliser une tâche extrêmement
complexe avec une apparente
facilité. Le « joining » nécessite la
certitude chez les patients d’être
entendus et compris par le
thérapeute. Ils se laisseront alors
entraîner avec confiance dans la
danse du changement.
L’auteur rappelle tout au long de
son ouvrage sa conviction de ne pas
être très différent des familles
rencontrées au cours de ces années :
« Ce sont des gens comme nous. La
distinction est très artificielle entre
le thérapeute et son patient. »
Avec la sensibilité artistique qui le
caractérise, il définit sa place auprès
des patients : « Si je suis le chanteur,
vous êtes la chanson. » Gageons
qu’ils s’enrichissent mutuellement.
Salvador Minuchin a largement
contribué, en son temps, à l’édifice
de la thérapie familiale. L’ouvrage
présent ne met pas en évidence de
nouveaux concepts, mais il rappelle
l’expérience acquise au long des
années auprès des familles.
Family healing n’est pas un livre
« facile », cependant il se lit
aisément et souvent avec émotion.

Jacqueline PORTET
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Des frères et des sœurs
Les liens complexes 
de la fraternité

Sylvie Angel
Editions Robert Laffont
Collection Réponses
avril 1996 - 304 pages

Sylvie Angel est thérapeute familiale,
connue pour ses travaux sur la
toxicomanie, avec Pierre Angel. Elle
dirige le Centre Monceau, qu’elle a
créé, et est membre d’EFTA.
Le docteur Angel donne le ton
d’emblée : « Tout a été dit sur
l’importance des parents, mais les
frères et sœurs restent les grands
méconnus du roman familial. » Elle
précisera ensuite que les liens
consanguins sont les plus forts,
l’échange du sang faisant de deux
amis des frères.
Bien que peu d’écrits existent sur la
fraternité, remarquons un excellent
numéro de la revue « Autrement »
consacré à ce sujet en novembre
1990. Sylvie Angel y fait brièvement
référence. Elle avait elle-même signé
un des articles.
L’ouvrage de Sylvie Angel est original
par le thème traité, par la
construction et par la méthode
choisie, qui en fait un livre très
agréable et accessible. Il dresse un
panorama, une collection des
relations fraternelles possibles et des
multiples éléments qui se croisent et
les constituent : le sexe, la différence,
le rang, le prénom, la gémellité, les
sentiments, les secrets, la maladie 
et la mort.
Le sujet, passionnant, résonne d’une
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musique particulière dans chaque
individu, doté ou non d’une fratrie.
L’auteur insiste, en effet, sur l’aspect
subi de la fraternité et aborde la
problématique de son absence,
voulue ou non par les parents, 
c’est-à-dire choisie ou imposée, 
du fait du décès précoce d’un enfant
par exemple.
Sylvie Angel a choisi d’étudier en
parallèle d’une part des fratries
célèbres et mythiques : Œdipe,
Chateaubriand, lord Byron, Aragon,
Malraux ou Kennedy, avec le regard
du thérapeute familial, et d’autre part
des situations cliniques issues de son
expérience propre. L’auteur utilise de
nombreuses références
bibliographiques et filmographiques.
Elle s’appuie également sur des
travaux de confrères ou de
biographes pour illustrer son propos.
Ce parallèle apporte à l’histoire des
personnalités citées une dimension
humaine, au-delà du romanesque et
du rêve qu’inspirent des vies
fascinantes quand elles sont
observées de l’extérieur. Le destin
d’André Malraux n’est-il pas
exceptionnel ? Quelle est la part de
son histoire familiale dans ce devenir,
véritablement hors du commun ?
Ecoutons aussi Louis Aragon, enfant
non reconnu par ses parents : 
« J’avais, naissant, le tort de vivre » ; 
« Ce qu’il faut de sanglot pour un air
de guitare ».
La différence entre l’artiste et
l’homme de la rue est-elle dans la
sublimation d’une histoire possédant,
au départ, des aspects similaires ?
La douleur de l’artiste générera des
merveilles, souvent clairement
autobiographiques (René pour
Chateaubriand). Nombre d’entre
eux, cependant, malgré la

transmutation par l’alchimie de la
création, connaîtront malgré tout un
destin tragique ou, du moins, une vie
tourmentée (Van Gogh, lord Byron).
Le commun des mortels n’aura pas
cet exutoire, et Sylvie Angel insiste
beaucoup, à l’aide des situations
extraites de sa pratique, sur
l’importance du travail thérapeutique
pour aider les individus à
comprendre d’abord leur histoire et
la supporter ensuite.
Parmi les nombreuses richesses
offertes par l’auteur, les chapitres
consacrés aux secrets de famille et
aux relations intimes fraternelles sont
particulièrement passionnants.
Le thérapeute familial ne pouvait se
taire sur les secrets, et de ce fait ne
pas aborder les relations
incestueuses frère-sœur, bien moins
connues que l’inceste père-fille ou
même mère-fils. Sylvie Angel ose
aborder l’inceste comme une
passion, un amour total, exclusif,
inéluctable quelquefois. L’auteur le
décrit, dans ce cas, comme un désir
commun, une tendresse immense,
sans violence, qui peut combler
l’absence affective ou physique des
parents. En effet, Sylvie Angel
remarque que ce type d’inceste se
révèle fréquemment dans un
contexte de deuil parental. Ce serait
le seul soulagement à la douleur de la
perte. En revanche, le thérapeute
n’omet pas de signaler que dans un
contexte de soumission, de violence
et de sadisme parfois, l’inceste frère
et sœur est tout aussi traumatisant et
conduit, hélas, souvent au suicide, à
l’errance ou à tout autre conduite
auto-destructrice (toxicomanie par
exemple), avec une culpabilité
énorme.
Sylvie Angel évoque ensuite l’impact
de la mort dans la fratrie, avec le
décès précoce de l’un de ses
membres. L’âge auquel il survient et
ses circonstances, selon l’auteur,
modifieront différemment le
psychisme du « survivant », mais vivre
ne sera presque jamais chose aisée.
Gregory Bateson, seul survivant à 18
ans d’une fratrie de trois, illustre son
propos et peut apparaître comme
une exception, puisque cette
tragédie ne l’empêchera pas d’être
un anthropologue célèbre et le
théoricien de la communication. 
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En revanche, l’histoire d’André
Malraux, presque similaire puisqu’il
perd ses deux frères tragiquement,
se répétera avec la mort de deux de
ses trois fils. Cette fatalité est
largement évoquée grâce au
survivant, auteur d’un roman
autobiographique. Sylvie Angel
conclut ce chapitre en expliquant
que seul un travail psychologique a
permis à Alain Malraux de ne pas
être hanté. 
Salvador Dali, Vincent Van Gogh et
Ludwig Van Beethoven seront des
enfants de remplacement, nés après
un décès et dotés du même prénom
que le défunt, et porteront tout au
long de leur vie le poids de ce
terrible héritage. Ils illustrent le
chapitre consacré à cette place très
particulière.
Enfin, avant d’évoquer précisément la
transmission patrimoniale dans un
chapitre très documenté, Sylvie
Angel aborde une structure familiale
que nous croyons moderne mais qui
existe dès l’Antiquité : les familles
recomposées. Cléopâtre, avec ses
nombreux compagnons, en est un
exemple frappant. Quoi qu’il en soit,
pour l’auteur, même si cette
recomposition présente des
avantages, il n’est pas toujours si facile
d’y trouver une place, au sens propre
ou au sens figuré. 
Le dernier chapitre porte un titre
optimiste, au premier regard, mais il
sous-entend aussi l’échec. Il évoque
les familles Bach, Mitterand ou
Kennedy bien sûr, où l’alternance de
drame et de gloire ne semble pas
pouvoir s’arrêter ; cette dernière
famille symbolisant l’obéissance
aveugle au destin tracé en amont par
les ancêtres. Certaines fratries
pourtant « réussissent » et Sylvie
Angel cite les frères Lumière ou
Leclerc. Pourquoi ne nous laissent-
elles pas un souvenir aussi fort que
les précédents ?
Sylvie Angel signe un livre
passionnant, qui ne laisse personne
indifférent tellement le thème abordé
est en chacun de nous. Elle a le
mérite d’avoir écrit un ouvrage
complet, extrêmement documenté
et riche, jamais fastidieux.
Il se lit exactement comme un
roman… familial.

Jacqueline PORTET
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L’idole et l'abject
Le désir à l’épreuve de la mort
La maladie mentale 
entre mythe et réalité
Pour une psychiatrie 
de l’abjection

Docteur Jean Maisondieu
Bayard éditions 
avril 1995 - 217 pages.

Désir, amour, s’opposent ici à
répulsion, rejet. Si dans la théorie
psychanalitique freudienne le désir
inconscient est la sève de l’humain et
de ce qu’il agit, Jean Maisondieu y
oppose et juxtapose en même temps
l’abjection comme un processus
psychique universel et « normal » qui
s’actualise surtout dans les attitudes
de l’homme face à l’inéluctabilité de
sa propre mort.
C’est aussi un discours philosophique
qui s’étaye sur son expérience de
médecin psychiatre confronté à la
maladie mentale. Le cas clinique
présenté au début du livre fait part de
cette rencontre de l’auteur avec Alice.
Je soupçonne Mr Maisondieu de
l’avoir choisi, tout particulièrement,
pour son côté merveilleux... 
L’être humain, essentiellement conçu
comme un être désirant, serait en
même temps sujet à la répugnance.
Jean Maisondieu reprend les
mécanisme psychiques de la théorie
psychanalitique, et les traduit en
termes relationnels. A la fin de la
première partie de ce livre, déni et
reniement sont affectés, le premier au
sens dans une relation, le second à la
définition relationnelle. Si ces deux
niveaux sont confondus, alors la

maladie mentale émerge.
Dans la seconde partie du livre, si une
personne d’un système familial est
diagnostiquée et repérée comme
malade mental, l’auteur  se situe entre
l’approche individuelle et l’approche
familiale, en insistant sur la place de
l’intervenant dans l’espace
intermédiaire des interrelations, et
soumis à la complexité de cette
espace où « l’idole et l’abject » 
sont à l’œuvre.

Dans la dernière partie du livre, Jean
Maisondieu milite pour une théorie
qui serait capable de tenir compte du
désir et de l’abject. L’être humain cher
aux humanistes n’est plus un être
séduisant ; il le reste mais il serait aussi
un être sujet à la répugnance et au
rejet. Ainsi, entre ces deux tendances
opposées, la psychiatrie aurait à
trouver une voie intermédiaire pour
être plus performante dans son objet :
la maladie mentale, pour accepter et
peut-être ouvrir des possibles dans
les situations de chronicisation.
Plusieurs exemples cliniques illustre le
propos de l’auteur. Méfiant à l’égard
des théories, Jean Maisondieu fait de
son travail une rencontre où les
aspect noirs comme les aspects
séduisants sont présents pour saisir la
singularité de chaque être. Ce qui
semble être le seul précepte énoncé.
Cet énoncé, mis en mots, est 
lui-même pris dans la tendance de
l’abject, comme ce livre d’ailleurs.
Alors restent les doutes, les questions
en suspens en refermant ce livre.

Jean-Jacques BEUGNIEZ



Stratégies de la
psychothérapie

de Jay Haley
Editions Erès

La maison d’édition toulousaine
Erès a eu l’excellente idée de
publier en 1993, et pour la
première fois en langue française,
cet ouvrage désormais classique
pour les anglophones. Jay Haley,
fondateur de l’école de thérapie
familiale dite stratégique, l’avait
publié en 1963, trente ans
auparavant. Il s’agit donc pour nous
d’un livre nouveau de Haley, mais
qui pour son auteur est déjà
ancien. Par ailleurs le contexte des
thérapies familiales s’est enrichi,
depuis, de nombreux concepts
cruciaux pour la pratique. 
Cela fait-il de Stratégies pour la
psychothérapie un ouvrage obsolète
aux charmes désuet ? Loin s’en
faut. Et ce à plus d’un titre.
D’abord, même si la démarche est
plus proche d’un livre de
conceptualisation que d’un manuel
technique, la réflexion
constamment illustrée d’exemples
reste stimulante pour le praticien.
Ensuite bon nombre des
interventions proposés ici sont
toujours vivaces dans les
techniques que l’on retrouve
actuellement. Enfin la question de
fond qui trame ce travail demeure,
à mon sens, toujours d’actualité :
qu’est-ce qui au-delà des
différentes théories et pratiques
fonde l’acte psychothérapique ?
Comment rendre compte en
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psychothérapie de « l’efficacité »
obtenue, malgré l’hétérogénéité
radicale des cadres et des concepts ?
Quel est la logique qui sous-tend
le changement dans une relation à
objectif ouvertement
thérapeutique ?
Sans épuiser le sujet, Haley
propose des pistes possibles. La
dernière des trois questions ci-
dessus suggère, dans sa
formulation, les voies qu’il indique.
Il s’agit d’une logique à l’œuvre
dans une relation ouvertement
thérapeutique. L’angle de recherche
est donc relationnel. Comprendre
la logique du changement, c’est
pour Haley l’appréhender dans sa
dimension interactionnelle entre
le(s) thérapeute(s) et leur(s)
patient(s). Voilà pour un des
fondements. L’autre procède de :
ouvertement thérapeutique, car
pour Haley c’est d’une manière ou
d’une autre la prescription du
symptôme qui est l’essence même
du processus de changement. Il va
de soi que le cadre ouvertement
thérapeutique rend la prescription
du symptôme pour le moins
paradoxale et c’est précisément ce
qui lui donne son efficacité.
Haley envisage différents cadres de
traitement psychothérapeutique :
l’hypnose, la thérapie directive, la
psychanalyse, la thérapie conjugale,
la thérapie familale, 
la psychothérapie de la
schizophrénie. Dans chaque cas il
analyse le type de relation que le
cadre thérapeutique implique entre
thérapeute et (ses) patient(s) ainsi
que la forme parfois subtile que
prend dans ces situations la
prescription du symptôme ou ses
équivalents paradoxaux. Malgré
l’ampleur du défi qu’oblige un tel
« grand écart » dans la diversité
des modèles analysés, le résultat se
« tient » en cohérence et
consistance. J.-C. Benoit dans son
originale et humoristique
présentation de l’édition française
salue chaleureusement et avec
enthousiasme la performance :
« Telle est pourtant la réussite de
cet excellent livre, clair, cohérent,
dense en faits cliniques […]. Toute
la densité de ce texte de Haley
pourrait être considérée comme

un écho clinique à la pensée
écosystémique de Bateson. » On
retrouve en effet, en toile de fond,
tout au long de ce travail la matrice
éco-systémique de Bateson :
schismogenèse relationnelle,
injonction paradoxale, double lien.
De cette recherche sur la
communication auquel il participa
avec Bateson, John H. Weakland,
Don Jackson, William F. Fry dans
les années cinquante, Haley,
psychothérapeute, centrera l’enjeu
relationnel sur le thème du
pouvoir. Ceci est très présent 
dans ce livre. Les stratégies en
psychothérapie peuvent aussi être
vues comme des manœuvres
réciproques patient/thérapeute
afin de contrôler la relation. Le
symptôme lui-même est envisagé
en tant que tactique relationnelle,
comme le pose clairement le titre
du premier chapitre. De même,
pour Haley, l’importance accordée
à l’inconscient par la psychanalyse
peut être comprise comme une
stratégie relationnelle où le patient
ne pourra jamais prendre le
contrôle (du moins en théorie !) :
« Puisque, par définition, le patient
ne peut pas concevoir ce qu’il fait
ou ce qu’il dit, il doit s’en remettre
à l’analyste pour l’aider à découvrir
ce qu’il veut réellement dire et ce
qu’il fait réellement. Inévitablement
il doit donner à l’analyste l’autorité
pour définir ce qui arrive et
contrôler la relation », dit Haley au
chapitre quatre, nous proposant
de comprendre en termes de
pouvoir l’importance du célèbre
« supposé savoir » dans la relation
psychanalytique, un des
fondements de ce dispositif.
Jay Haley analyse très
rigoureusement la relation entre
un hypnotiseur et son sujet. Il
s’intéresse d’un point de vue
comportemental au processus qui
induit la transe. La transe
hypnotique devient pour lui « une
interaction au cours de laquelle
une personne persuade une autre
de faire quelque chose et de
dénier qu’elle le fait ». Ainsi le
sujet hypnotisé fait des choses que
lui a demandé l’hypnotiseur, mais
de façon incontrôlée, et c’est
justement ce qui caractérise la transe.
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L’auteur est également proche de
Milton H. Erickson,
psychothérapeute fréquemment
présenté comme un rénovateur de
l’hypnose thérapeutique. 
Il s’appuiera en grande partie sur
ses travaux, dans un chapitre
consacré aux thérapies qu’il
qualifie de directives. Les thérapies
directives ne recouvrent pas un
champ homogène. Elles vont des
thérapies brèves (en opposition au
thérapie au long cours de types
psychanalytiques) aux thérapies
par l’épreuve (ordeal thérapie) ou
aux thérapies de
déconditionnement. Notons au
passage que Haley voit dans
toutes formes de psychothérapies
une certaine forme d’épreuve
pour le patient. L’idée centrale est
que « la méthode directive place le
patient dans une situation
paradoxale qu’il ne peut pas
quitter tant qu’il maintient 
son symptôme ».
Dans un chapitre consacré à la
schizophrénie, il définit les
méthodes relationnelles que le
schizophrène utilise dans la
communication. Et, parallèlement,
quelles sont les différentes
approches thérapeutiques et leurs
processus relationnels dans le
traitement. Haley analyse le
comportement schizophrénique en
tant que déni de la relation dans
lequel il apparaît. Selon Haley :
« Ce comportement pourrait être
pour une part provoqué par une
situation familiale, où la nature du
sytème familial exige de lui qu’il
évite l’indication du type
d’interaction qu’il a dans la famille »
Quant aux « techniques
thérapeutiques, [elles] se centrent
sur la création d’une situation
paradoxale que le patient ne peut
résoudre tant qu’il maintient son
comportement schizophrénique ».
La thérapie conjugale admet pour
l’auteur des indications assez
précise. Hormis lorsqu’un couple
demande pour faire face à des
conflits insurmontables, cela
semble une indication naturelle,
quand les symptômes d’un des
membres coïncide avec un conflit
conjugal. De même il y voit une
indication lorsque les méthodes
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individuelles ne semblent pas
appropriées : « Le thérapeute est
rendu impuissant lorsque le patient
n’apporte rien. » Après avoir décrit
ce qu’il définit comme enjeux du
processus conjugal, il décrit ce qui
lui semble être les principaux
conflits de couple et enfin les
différentes modalités
d’interventions thérapeutiques.
Haley offre dans son chapitre sur
les conflits familiaux et leur
résolution une vision de la famille
dans les termes de la première
cybernétique. Un système auto-
régulé sur le mode de
l’essai/erreur, où finalement la
tragédie résiderait dans le fait que,
plus un des membres tenterait
d’induire un changement dans le
système, plus les mécanismes de
stabilité (non-changement) s’en
trouveraient renforcés. Le
changement en direction du
patient désigné oblige à des
modifications pour tous les
membres du sytème familial. Ce
travail sur le traitement familial
reprend les concepts déjà
développés précédemment de
double contrainte, de paradoxe
communicationnel, de règle et
méta-règle systémiques, et décrit
les techniques stratégiques que le
thérapeute peut utiliser dans la
résolution des conflits familiaux.
En guise de conclusion à son travail
il revient sur la question centrale
de ce livre, que l’on peut résumer
ainsi : le changement en
psychothérapie est plus lié à la

nature paradoxale du contexte
relationnel thérapeute/patient qu’à
une quelconque prise de
conscience (insight).
L'épilogue est une reprise d’un
chapitre intitulé « L’art de la
psychanalyse » déjà publié en
France dans Tacticiens du pouvoir,
paru aux ESF. Cet ajout, à mon
sens, n’apporte rien de plus à
l’ensemble de l’ouvrage, si ce n’est
de le clore d’une manière
humoristique.
Une fois replacée dans son
moment historique et son
contexte socio-politique, nul
doute : Stratégies de la
psychothérapie est un ouvrage
important. Bien sûr, « quid » du
statut de l’observateur ? et de la
circularité (le symptôme réponse) ?
et de cette dimension pour le
moins normative qui ne manque
pas de soulever de multiples
questions pour les Européens que
nous sommes ?
Mais ce type de travail n’a-t-il pas
permis à d’autres d’aller plus loin 
et d’enrichir nos possibilités pour 
la pratique ?
Les « aficionados » des courants
stratégiques trouveront dans cet
ouvrage précis et constamment
illustré un « indispensable » ; quant
aux autres écoles, elles ont au
travers de ce recueil de texte la
pensée d’un défricheur du champ
vivifiant et essentiel, et de multiples
petits exemples qui stimulent la
créativité.

Serge ESCOTS

Au commencement
était l'image
Du dessin de l'enfant
à la communication
de l'adulte
Bernard Darras
Editions E.S.F.
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Ediciones Paídos

Le risque psycho-
logique majeur
Introduction à la psycho-
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De l’inceste

Françoise  Héritier 
Editions Odile Jacob
Octobre 1994 - 212 pages

Cet ouvrage relate un séminaire
organisé au printemps 1994, au
Collège de France, par Françoise
Héritier, anthropologue.

Ont participé à ces exposés :
- Boris Cyrulnik,
auteur de nombreux ouvrages 
et animateur d’un groupe de
recherche en éthologie clinique ;
- Aldo Naouri,
pédiatre ;
- Dominique Vrignaud,
juge pour enfants au tribunal 
de grande instance de Lille ;
- Margarita Xanthakou,
anthropologue, chercheur 
au CNRS.

80 -  r é s o n a n c e s  n ° 1 0 - 1 1

Dans sa pésentation, Françoise
Héritier décrit l’existence et la
prohibition de l’inceste depuis des
temps immémoriaux, à travers un
bref rappel historique et
ethnologique. Elle le distingue
ensuite de ce qu’elle nomme
l’inceste du deuxième type, c’est à
dire le contact entre consanguins
par l’intermédiaire d’un partenaire
commun. L’auteur élargit son
analyse par l’évocation de
l’identique et du différent en
proposant comme explication à la
prohibition de l’inceste l’évitement
du cumul des identiques.
Intervenant ensuite, Boris Cyrulnik
reprend les aspects historiques,
littéraires, ethnologiques et
biologiques de l’inceste. Après un
paragraphe concernant les
« prédateurs psychiques » et
autres pervers, l’orateur
développe une analyse
éthologique de l’inceste, un peu
longue et fastidieuse. Elle lui
permet cependant de dégager une
réflexion sur le sentiment de
l’inceste qui, selon lui, ne naît pas
de la proximité  consanguine, mais
affective. Ce sentiment est
introduit par le regard de
l’extérieur et l’énoncé de la loi.
Aldo Naouri, pédiatre, s’attache
essentiellement à décrire la
relation mère/enfant, qu’il qualifie
de par nature incestueuse. Le long
exposé de cet intervenant laisse
une impression d’insatisfaction,
pressentiment que l’essentiel n’a
pas été évoqué.

L’intérêt majeur de cet ouvrage, à
mon sens, se dévoile enfin avec
l’intervention de Dominique
Vrignaud, juge pour enfants. A
travers la présentation brève mais
précise de six situations, il nous
propose une lecture systémique.
Le magistrat a senti et mesuré, au
cours de sa pratique
professionnelle, la dynamique
particulière et l’impact
perturbateur de l’inceste au-delà
même de la victime. Il évoque
clairement l’aspect régulateur du
symptôme et le changement de la
famille. Dominique Vrignaud
perçoit la difficile mission de la
justice, obligée de s’adapter à la
gestion de situations impliquant un
système, plus sans doute dans
l’inceste que dans tout autre crime.
L’orateur souligne la nécessité pour
les magistrats (et les intervenants
médico-sociaux ?)  de percevoir la
dimension familiale de l’inceste, en
raison de l’enchevêtrement  des
membres du système, hormis la
victime et l’agresseur.
Dominique Vrignaud met en
évidence l’importance essentielle,
pour lui, de la sanction pénale. Il
situe à part le rôle du juge pour
enfants, magistrat qui n’a pas à
établir la véracité des faits, mais à
écouter la parole de l’enfant, et à
évaluer la capacité familiale à se
mobiliser et à changer. Son exposé,
intitulé « Les comptes de l’inceste
ordinaire », me semble rare et
exemplaire par sa précision 
et sa finesse.

librairie

Gregory Bateson,
itinéraire d'un
chercheur
Robert Pauzé
Editions Erès

Identidad y narrativa
La terapia familiar 
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Juan Luis Linares
Editiones Paídos

Les pathologies 
de l'identification
Autisme, névrose,
états-limites
Jean-Claude Stoloff
Editions Dunod

Le générationnel
Approche en thérapie
familiale psychanalytique
Alberto Eiguer, A. Carel, 
F. André-Fustier, F. Aubertel,
A. Ciccone, R. Kaës
Editions Dunod
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Dominique Vrignaud termine par
une remarque tragique qui donne
bien la dimension métaphysique du
crime : « L’enfant est inceste-tué. »
La Loi ne nomme jamais l’inceste,
mais elle peut tenter de remettre
en place l’ordre de la vie et le droit
d’un enfant à être un enfant.
Ce séminaire s’achève par une
étude ethnologique, interessante
de ce point de vue strict. Margarita
Xanthakou, anthropologue et
chargée de recherches au CNRS,
étudie une région de Grèce – Le
Magne – où de nombreux cas
d’incestes ont été répertoriés.
L’auteur analyse également
quelques mythes de la Grèce
antique tels que le repas d’Atrée 
et Œdipe.

L’ouvrage tiré de ce séminaire est
varié étant donné ses intervenants
et leur origine. Il peut présenter
des intérêts divers, mais il me
semble important du fait du regard
posé par Dominique Vrignaud.

Jacqueline PORTET
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Accompagnement social
et insertion.
Pratiques associatives

UNIOPS
Editions Syros
1995, 296 pages

La montée du chômage, de
l’exclusion, de la précarité, active un
souci d’interventions menées par des
organismes étatiques et/ou
associatifs.
L’UNIOPS, en collaboration avec le
ministère du Travail, de l’Emploi et
de la Formation, du Fonds Social
Européen, du ministère du
Logement, de la Caisse des Dépôts
et Consignations et du ministère
des Affaires Sociales, de la Santé et
de la Ville ont commandé une étude
sur l’état des lieux des pratiques en
matière d’accompagnement social et
d’insertion, titre du livre.

Le groupe COPAS de Lille a été
chargé de cette mission. Son
ouvrage repose sur la façon de gérer
la complexité du fonctionnement
social entre une population active et
une population en difficulté,
marquée par le chômage, l’exclusion,
la précarité. Ces étiquettes fondent
l’action laborieuse des intervenants
sociaux professionnels ou bénévoles.
Ceux-ci sont comme des interprètes
du droit, des règlements, des
démarches administratives, pour
ceux qui n’ont plus, qui ne savent
plus, qui ont perdu leur emploi, leur
logement, et produisent toute sorte
de symptômes. Confrontés à cette
bipolarisation, le « politique », le
« social », l’« économique » tentent
de la réduire.
Historiquement, nous sommes
passés des œuvres de charité à
l’institutionnalisation progressive.
Parallèlement, l’avènement des lois
de protection sociale a défini des
droits pour chaque citoyen. La
complexité du rapport entre citoyen
et société est de plus en plus dense.
Cet ouvrage le souligne.
Chaque organisme dans le noman’s
land citoyen-société se situe
différemment mais ils ont en
commun l’objectif du travail et du
logement pour les usagers. Travail et
logement sont apparemment les
signes d’une insertion réussie.
Ce livre répertorie les actions
menées. Il y a deux grandes
tendances qui émergent. L’une
favorise l’individu, démarche
qualifiable de « psychologisante » ;
l’autre s’appuie sur le contexte en
cherchant des solutions spécifiques
pour l’usager ; proximité, solidarité,
partenariat, réseau sont 
ses maîtres mots.
Le grand mérite de ce livre est de
donner une lecture précise qui
débouche sur une charte
associative.
Il définit clairement tous ces mots
fourre-tout à la mode qui perdent
leur sens au fur et à mesure qu’ils
sont utilisés. Ici ils sont définis dans
l’action de manière très
pragmatique. Cet ouvrage mérite
d’être lu par tous les professionnels
et bénévoles qui s’intéressent à la
relation. Merci au groupe COPAS.

Jean-Jacques Beugniez

Toxicomanies,
systèmes et familles
Où les drogues
rencontrent les émotions
François-Xavier Colle
Editions Erès

La défonce
médicamenteuse
Jean-Luc Maxence
Editions du Rocher

La médiation familiale :
une « culture de paix »
La médiation familiale
en pratique judiciaire
J. Mourret et H. Dierstein
Ateliers de la Licorne
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